Śrīla Prabhupāda Līlambṛta
Volumen 3 — Solo él podía guiarlos
<< 24 Nueva Jagannātha Purī >>

ŚRĪLA PRABHUPĀDA SE PUSO un suéter sobre su jersey de cuello de tortuga, envolvió su cādara alrededor de sus hombros y salió de su apartamento, acompañado por algunos discípulos. El clima era hermoso y el cielo azul y despejado le recordaba a la India. Una hora antes, había enviado devotos por delante para comenzar un kīrtana, ahora una de las muchachas regresó corriendo hacia él, tocando su puerta con entusiasmo y anunciando: “¡Svāmīji, hay tanta gente!"

Las mṛdaṅgas de arcilla que encargó c Calcuta hacía muchos meses habían llegado recientemente. Hoy sería una de las primeras veces que tocaría una auténtica mṛdaṅga de arcilla en Estados Unidos. A los jóvenes les gustaría. Dispuso que los tambores estuvieran envueltos en tela y advirtió a los muchachos que tuvieran cuidado porque los tambores de arcilla se rompían fácilmente.

La caminata hasta el parque fue corta y, como de costumbre, Prabhupāda caminó más rápido que sus jóvenes seguidores. Caminaron por la calle Frederick hasta Stanyan, donde doblaron la esquina en la tienda de donas (frecuentada por los Ángeles del Infierno y todavía visitada a veces por ciertos devotos). En Stanyan, se apresuraron a pasar por el estacionamiento del estadio Kezar, el estadio en sí se asomaba más allá. En la intersección de la calle Wallen, Prabhupāda continuó su paso rápido sin detenerse ni molestarse en mirar la luz. Uno de los muchachos lo tomó del brazo: “Espera, Svāmīji, la luz". Pero Prabhupāda cruzó la calle como una flecha.

Mientras continuaban por Stanyan hacia la calle Haight, el parque apareció a la derecha. Entraron, pasando por un estanque de patos con una fuente y un sauce en su isla central. Pasaron junto a altas secuoyas y eucaliptos, que daban fragancia a los alrededores. También había arces, robles y fresnos y arbustos en flor, como azaleas. Prabhupāda dijo que el parque se parecía a los parques de Bombay y que la ciudad era como un lugar sagrado porque lleva el nombre de San Francisco.

Entraron en un túnel de quince metros de largo con estalactitas artificiales que colgaban del techo y salieron a un camino muy sombreado por árboles a ambos lados. Un poco más adelante estaba el prado, cubierto de pequeñas margaritas y tréboles, rodeado de secuoyas y eucaliptos. Prabhupāda podía escuchar el canto, los karatālas y el retumbar de los timbales. Al entrar en el prado, vio una colina en pendiente salpicada de cientos de jóvenes: sentados, acostados, holgazaneando, fumando, lanzando frisbees o caminando; y en el prado debajo de la colina estaba su kīrtana.

El prado era un lugar popular. La gente lo atravesaba de camino al zoológico o a las canchas de tenis. Pero hoy muchos transeúntes se habían detenido y escuchaban en grupo, a unos sesenta metros del kīrtana. Más cerca, a unos quince metros del kīrtana, había otro grupo que escuchaba con más atención. Y luego estaba la fiesta de kīrtana en sí, los discípulos de Prabhupāda y docenas de jóvenes hippies, sentados juntos y cantando. Otros estaban parados cerca, aplaudiendo y balanceándose al ritmo del tambor y los karatālas.

Banderas decoraban el área de kīrtana. 90 x 120 centímetros, habían sido hechas por devotos y cada uno llevaba el símbolo de una religión diferente. Una bandera roja brillante con una estrella amarilla y la luna creciente del Islam volaron desde un poste de bambú de tres metros clavado en la tierra. A su lado ondeaba una bandera azul pálido con una estrella de David azul oscuro en el centro. Y al lado de eso, una bandera amarilla llevaba el sánscrito oṁkāra.

Los discípulos de Prabhupāda, con su cabello largo y ropa informal, eran indistinguibles de los otros jóvenes bailarines y cantantes, excepto por los hilos de grandes cuentas rojas que tenían alrededor de sus cuellos. Algunos de los devotos bailaron, con los brazos en alto sobre el fondo de un cielo azul ininterrumpido. Otros tocaban instrumentos. Los karatālas y los timbales estaban allí, Hayagrīva había traído su corneta, había otros instrumentos traídos por devotos y hippies. Participaban niños pequeños. Incluso un perro callejero brincaba en el círculo más íntimo de la fiesta de kīrtana. Los domingos, la pradera debajo de la colina Hippie siempre era un espectáculo abierto y hoy el kīrtana era la atracción principal.

Prabhupāda se unió al kīrtana. Subiendo de repente, para sorpresa y deleite de los devotos, se sentó, comenzó a tocar la mṛdaṅga y a dirigir el canto en voz alta.

Mukunda: Aunque habíamos escuchado a Svāmīji tocar diferentes tambores antes y algunos de nosotros habíamos tocado con él, cuando tocó la mṛdaṅga de arcilla de la India fue una sensación completamente diferente. La sensación que creó fue similar a ver a un viejo amigo después de muchos, muchos años. Fue tan correcto y tan natural. Era precisamente lo que a nuestros kīrtanas les faltaba, aumentó muchas veces nuestro sentimiento de éxtasis. Evidentemente, Svāmīji estaba en mayor éxtasis que nunca. Podías sentir por la forma en que sostenía el tambor, por la facilidad con la que sacaba sus intrincados ritmos para controlar el kīrtana, que este tambor era como un amigo perdido hace mucho tiempo. Svāmīji tocando ese tambor era la comidilla de la comunidad. Ahora sabíamos qué era realmente el kīrtana, cómo se suponía que debía sonar, cómo realmente es.

Prabhupāda era el centro de atracción. Incluso su edad y su vestimenta lo hacían prominente. Mientras que los demás en el parque eran en su mayoría jóvenes vestidos con vaqueros o varios trajes hippies, Prabhupāda tenía setenta años y vestía distintivamente con túnicas color azafrán. Y la forma en que todos los devotos lo habían vitoreado e inclinado ante él y ahora lo miraban con tanto amor hizo que los espectadores lo miraran con curiosidad y respeto. Tan pronto como se sentó, unos niños pequeños se le acercaron. Les sonrió, tocando hábilmente la mṛdaṅga, cautivándolos y entreteniéndolos con su forma de tocar.

Govinda dāsī: Con la llegada de Svāmīji hubo un dominio y una autoridad sobre todo el kīrtana que antes estaba ausente. Ya no éramos jóvenes en San Francisco cantando Hare Kṛṣṇa. Ahora teníamos profundidad y significado histórico. Ahora el kīrtana tenía credenciales. Su presencia estableció la antigua calidad histórica del canto. Cuando llegó Svāmīji, llegó toda la sucesión discipular.

Después de una hora de cantar, Prabhupāda detuvo el kīrtana y se dirigió a la multitud: “Hare Kṛṣṇa, Hare Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Kṛṣṇa, Hare Hare / Hare Rāma, Hare Rāma, Rāma Rāma, Hare Hare. Ésta es la vibración del sonido, y debe entenderse que la vibración del sonido es trascendental. Y debido a que es una vibración trascendental, atrae a todos, incluso sin comprender el lenguaje del sonido. Esta es la belleza. Incluso los niños responden a ella...”

Después de hablar cinco minutos, Prabhupāda comenzó de nuevo el kīrtana. Una mujer con el pelo rojo largo y despeinado comenzó a bailar de un lado a otro y a cantar, con su bebé en brazos. Un hombre y una mujer sentados uno al lado del otro tocaron juntos en la cabeza de un par de bongos. Subala, con pantalones ajustados de pana y una camisa blanca holgada, bailaba en una apariencia del paso que le había mostrado Svāmīji, aunque Subala se parecía un poco a una bailarina india americana. Una niña de no más de cuatro años estaba sentada con las piernas cruzadas, jugando karatālas y cantando seriamente. Un tipo de aspecto afable con chaleco y gafas de sol redondas tocaba las castañuelas contra la palma de su mano. Ravīndra-svarūpa se sentó balanceándose hacia adelante y hacia atrás mientras tocaba el zumbido del armonio. A su lado, Hayagrīva cantaba con fuerza, su cabeza y la parte superior del cuerpo se lanzaban hacia adelante y hacia atrás, su largo cabello y barba sobresalían salvajemente, mientras que cerca una niña estaba de pie con su brazo derecho alrededor de un niño y su brazo izquierdo alrededor de otro, los tres balanceándose. de ida y vuelta, cantando con sonrisas pacíficas y felices, disfrutando del canto y la luz del sol. Una niña estaba sentada meditando en silencio, mientras que a su lado una muchacha bailaba provocativamente y una niña de cinco años junto a la bailarina jugaba con dos globos.

Prabhupāda dejó su mṛdaṅga a un lado y se puso de pie, tocando los karatālas y balanceándose entre los bailarines, moviendo los pies con majestuosidad. Un gran hombre negro bailaba cerca, frente a su novia blanca, ambos moviéndose como si estuvieran en el Avalon. La chica sacudió su cuerpo y cabeza con salvaje abandono y su largo cabello liso cubría completamente su rostro. La brillante y rubia Nandarāṇī estaba a la derecha de Prabhupāda, tocando los karatālas. A veces, Prabhupāda dejaba de cantar y simplemente observaba la escena, con la boca cerrada en una expresión severa pero sublimemente tolerante.

Algunos de los jóvenes se tomaron de las manos, formando un círculo y comenzaron a bailar dando vueltas y vueltas frente a Svāmīji. Luego lo rodearon, y mientras él miraba, todavía balanceándose y ahora aplaudiendo solemnemente, bailaron a su alrededor cogidos de la mano, saltando, retorciéndose y cantando Hare Kṛṣṇa. El tono rosa suave de su túnica khādī contrastaba con el vestido multicolor de los hippies, Svāmīji se veía inusual y maravilloso, observando y sancionando solemnemente la actuación del kīrtana.

El baile fue de forma libre y sensual. Pero esa era la forma en que estos jóvenes expresaban sus sentimientos, a través de sus cuerpos. Rebotaban y saltaban en el aire. A veces, el círculo de bailarines se rompía y se convertía en una sola línea, entrando y saliendo entre la gente sentada en la hierba, entrando y saliendo entre las banderas de seda. Un chico musculoso sostenía la mano de una chica con largas trenzas oscuras y una diadema negra al estilo indio americano. Al final de la línea, un joven sostenía la mano de una niña con su mano izquierda mientras que con la derecha sostenía una grabadora de madera en su boca y pitaba mientras entraba y salía de la multitud.

Prabhupāda se cansó y se sentó junto a los timbales con fondo de bronce. Cantando y tocando karatālas, se sentó serio y erguido como un antiguo sabio. Cerca, una mujer rubia sentada en postura de yoga, inclinando su cuerpo hacia adelante hasta que su frente tocó el suelo una y otra vez, en súplica o exhibición. Otra muchacha extendió sus manos implorantemente en una expresión mixta de sentimientos internos, físicos y espirituales, mientras sus aretes de oro tintineaban. Un mexicano con camisa a cuadros golpeó un tomtom. Un perro pastor blanco vagaba de una persona a otra.

Svāmīji se veía amable y divertido. Los hippies lo encontraron hermoso. Se mantuvo caballeroso, distante en medio de los jóvenes que se retorcían, se estremecían, se mecían y bailaban. En medio de sus movimientos más sensuales, él no se parecía en nada a ellos, ya que se movía de una manera majestuosa y anciana.

Mientras observaba las actividades en el prado, pareció profundamente complacido al ver el círculo de bailarines cantando a su alrededor, cantando Hare Kṛṣṇa. Aunque el entusiasmo de estos hippies era a menudo salvaje y sensual, la reunión adquirió una dulzura saludable debido al canto de Hare Kṛṣṇa. Para Svāmīji, lo principal era que el canto continuaba y seguía. Vestido con su tela azafrán que parecía cambiar de color sutilmente bajo la luz del sol de la tarde que se desvanecía, miraba de una manera amable y paternal, sin imponer ninguna restricción, sino simplemente invitando a todos a cantar Hare Kṛṣṇa.

Linda Katz, de veinticinco años, estaba caminando por el parque cuando escuchó el sonido del kīrtana. Entre la multitud de cientos de personas reunidas alrededor de la escena, a Linda le resultó fácil acercarse sin llamar la atención. Se sintió cómoda viendo e incluso pensó en unirse a la diversión. Entonces notó que Svāmī dirigía el canto. Estaba sorprendida, incluso un poco asustada, porque nunca antes había visto a nadie tan serio. Fue sorprendente.

Y las bailarinas le parecían hermosas. Una chica con los brazos en alto y los ojos cerrados parecía balancearse como un árbol en el viento. Uno de los hombres era alto y atractivo, con cabello dorado y rizado. Linda vio a un chico que conocía de la universidad en Nueva York, un chico loco que siempre usaba una gorra de lana rosa impactante.

Linda había llegado a San Francisco desde Nueva York hacía solo unos días. No tenía planes, excepto estudiar con cierta profesora de baile y tal vez meterse en algunas de las cosas emocionantes que escuchó que estaban sucediendo en Haight-Ashbury. Como estudiante de posgrado en literatura griega antigua en la Universidad de Columbia, Linda se sintió atraída por Sócrates, que vivió y murió por la verdad. Pero no había encontrado que ninguno de sus profesores se pareciera en absoluto a Sócrates. Se imaginaba a sí misma viviendo una vida de verdad mediante la búsqueda de una beca, pero se marchitó la idea. La antigua civilización de Grecia era una idea muerta, no una verdad viva. No tocó su corazón.

Anhelaba una nueva y emocionante experiencia y estaba lista para lanzarse a la sociedad hippie de San Francisco. Vino aquí sola, renunciando a su ropa de moda y vistiendo pantalones de campana y camisas viejas. Pero como quería hablar en serio, se sentía incómoda al tratar de encajar con los hippies. Sintió que para pertenecer se suponía que debía borrar la expresión seria de su rostro y simplemente sonreír sin pensar. Así que, incluso en la sociedad de los hippies de San Francisco, permaneció insatisfecha y perdida.

El kīrtana en el parque era la vista más hermosa que Linda había visto en su vida. Los bailarines se balanceaban de un lado a otro, con los brazos levantados contra el cielo abierto y en medio del baile había una persona sabia de cabello gris oscuro sentada y cantando. Mientras se acercaba, comenzó a balancearse con los devotos. Luego se sentó y comenzó a cantar, queriendo saber qué estaba pasando.

Después de más de una hora de cantar, el anciano líder finalmente detuvo el kīrtana y Linda comenzó a hablar con algunos de los devotos. Aunque el Svāmī se había escabullido, algunos de sus seguidores se quedaron, repartiendo volantes e invitaciones a la Fiesta del Amor del domingo y recogiendo los timbales y las banderas. Uno de ellos le pidió que los acompañara al templo.

Linda descubrió que los devotos eran algo así como hippies, pero no gente de la calle desaliñada como la mayoría de los hippies que había conocido. Eran atractivos, no repelentes. Madrasas y plantas decoraban su pequeño templo. Cuando se detuvo ante una pintura de personas cantando y bailando, uno de los devotos dijo: “Este es el Señor Caitanya y Sus asociados". Un devoto le dio un poco de prasādam, Linda se fue esa noche sin encontrarse con el Svāmī.

Sin embargo, al día siguiente, a las siete de la mañana, regresó ansiosa por tener otra oportunidad de verlo. Pensó que él la había notado en el parque y podría recordarla. Le había hecho un dibujo y quería mostrárselo.

Esa mañana, mientras Prabhupāda cantaba oraciones y dirigía el kīrtana, Linda no apartó los ojos de él. Cuando les pidió a todos que cantaran Hare Kṛṣṇa con él en las cuentas, ella aceptó con entusiasmo un hilo de uno de los devotos y trató de cantar como él. Luego comenzó a leer el verso en sánscrito para comenzar su conferencia, Linda quedó cautivada por el sonido. Si continuaba con su programa de posgrado en griego, estudiaría sánscrito a continuación, así que escuchaba con gran interés, orgullosa de que tal vez nadie más en la sala pudiera entender tan bien como ella.

Más tarde esa misma mañana, conoció a Śrīla Prabhupāda arriba en su apartamento.

Linda: En la primera conversación que tuve con él, Svāmīji resumió la civilización griega para mí en un par de frases. Explicó que el Śrīmad-Bhāgavatam fue la fuente de historias como la Ilíada y la Odisea y fue la fuente de la filosofía platónica. Yo estaba muy emocionada. Por supuesto, le creí. Sabía que todo lo que estaba diciendo era verdad. No había ninguna duda en mi mente. No desanimó mi amor por Sócrates. Me dijo que Sócrates era en realidad un devoto disfrazado.

Luego comenzó a contarme la historia de Kṛṣṇa como el ladrón de mantequilla, y dije: “Oh, sí, conozco esa historia. Vi un baile sobre Kṛṣṇa como el ladrón de mantequilla. “. Estaba muy complacido y se rió. Él dijo: “Oh, sí, ¿sabes?"

Este encuentro con Svāmīji fue como encontrarme con un viejo amigo, porque me sentí completamente en casa y protegida. Y sentí que había encontrado lo que estaba buscando. Aquí podía usar mi inteligencia y hacer las preguntas que siempre había querido hacer en la escuela.

Prabhupāda inició a Linda y le dio el nombre de Līlāvatī. Al ver su entusiasmo por servirle personalmente, decidió enseñarle a cocinar haciendo que ella le preparara el almuerzo. Ya tenía una pequeña clase de cocina de fin de semana en la que enseñó a Jānakī, Govinda dāsī, Nandarāṇī y a otras el arte de cocinar para Kṛṣṇa. Ahora invitó a Līlāvatī a que viniera. Caminaba de un lado a otro en la pequeña habitación, mostrando a las muchachas cómo amasar masa, cocinar capātīs, medir especias en la palma derecha, cortar verduras y cocinarlas en ghī con masālā. Los alimentos eran básicos (arroz, capātīs, coliflor con patatas), pero quería enseñarles a las muchachas a cocinar con precisión.

Mukunda: Un día, solo por curiosidad, fui a presenciar las clases de cocina de Svāmīji. Así que entré y me paré en la puerta de la cocina de Svāmīji. Las mujeres estaban aprendiendo a cocinar y Svāmīji me dijo: “¿Qué estás haciendo?"

"Oh", dije,. “sólo vine a ver a mi esposa".

Entonces Svāmīji dijo: “¿Volverás a Dios o volverás a tu esposa?.” Todo el mundo estaba entretenido y me di cuenta de que no era bienvenido, así que me fui.

El incidente me hizo reflexionar sobre la seriedad de Svāmīji. Por un lado, aprendí que no debería estar tan apegado a mi esposa y en segundo lugar, aprendí que su relación con las mujeres y lo que les estaba enseñando era en realidad muy sagrado, no como la asociación a veces frívola entre marido y mujer. Debido a que pasó muchas horas en la cocina enseñándoles, se sintieron muy inspirados.

Līlāvatī tendía a estar orgullosa. Muchos de los devotos no eran graduados universitarios y ninguno de ellos era erudito clásico. A veces escribía a máquina para Svāmīji, le lavaba la ropa o le llevaba flores a la habitación por la mañana. Y rápidamente la había elegido para ser su cocinera exclusiva. Después de solo unos días de lecciones de cocina, Svāmīji le dijo: “Está bien, cocinas". Y ahora venía sólo de vez en cuando para ver cómo estaba. Una vez, cuando la vio rodando capātīs, dijo: “Oh, has aprendido muy bien".

Preparar las comidas de Svāmīji de la manera correcta, con el condimento adecuado, sin quemar nada y a tiempo, fue un desafío. Para cuando Līlāvatī terminaba, estaba sudando e incluso llorando de tensión. Pero cuando ella llevaba su almuerzo, él le pedía que trajera un plato vacío, y él le servía las porciones de su propio plato y la invitaba a comer con él. Durante los primeros días, Līlāvatī hizo comentarios sobre los maravillosos sabores del prasādam, y Svāmīji sonreía o arqueaba las cejas. Pero luego notó que él nunca hablaba mientras comía, sino que parecía concentrarse intensamente mientras se sentaba, con las piernas cruzadas, inclinando su cuerpo sobre el plato de prasādam y comiendo con la mano derecha.

Un día, en Ekādaśī, Līlāvatī llegó tarde al apartamento de Svāmīji, pensando que no habría mucha comida en un día de ayuno. Pero cuando entró en la cocina se encontró con el propio Svāmīji cocinando afanosamente. Estaba calentando algo blanco en una sartén, removiéndolo vigorosamente y raspándolo del fondo de la sartén. “Oh", dijo,. “Me estaba preguntando, '¿Dónde está esa chica?'"

Līlāvatī era demasiado tímida para preguntar qué estaba haciendo Svāmīji, así que simplemente se dedicó a cortar verduras. “Hoy es un día de ayuno”, dijo, como si reprendiera a Svāmīji por cocinar.

“Tienes que entender”, respondió, “en el estado de Conciencia de Kṛṣṇa, un día de ayuno significa un día de fiesta. Le estamos ofreciendo esto a Kṛṣṇa ”. Līlāvatī continuó manteniéndose alejada de la preparación blanquecina y pegajosa de Svāmīji hasta que la completó y la colocó en el alféizar de la ventana para que se enfriara. “Más tarde se endurecerá", dijo,. “y podemos cortarlo y servirlo". Con eso se volvió y salió de la cocina.

Cuando Līlāvatī terminó de cocinar y le sirvió a Svāmīji su almuerzo de Ekādaśī, le pidió que le trajera algo de “esa cosa” en el alféizar de la ventana. Tomó un bocado, pareció complacido y le pidió a Līlāvatī que llamara a Mukunda y Jānakī para que lo probaran.

Jānakī le dio un mordisco y exclamó: “¡Es maravilloso! ¡Simplemente maravilloso! ¡Increíble! ¿Que es esto?"

Volviéndose hacia Līlāvatī, Svāmīji preguntó: “¿Qué hay en esta preparación?"

"No lo sé, Svāmīji", dijo.

"¿No lo sabes?.” respondió. “¿Estabas a mi lado en la cocina y no te acuerdas?.” La cara de Līlāvatī se puso roja.

“Oh, Svāmīji”, respondió Līlāvatī, “estaba muy ocupada. Simplemente no me fijé".

"Oh, estás ocupada sin inteligencia", respondió y se rió durante mucho tiempo, hasta que Mukunda también se rió. Līlāvatī se sintió aún más humillada.

Svāmīji le preguntó a Jānakī si podía decir qué había en la preparación. No pudo, excepto que era dulce. Luego envió a Līlāvatī al piso de abajo para que trajera a Govinda dāsī y Gaurasundara. Cuando entraron, Svāmīji le dijo a Līlāvatī: “Ve a buscar un poco más de esa cosa simplemente maravillosa".

Nuevamente, esta vez frente a cuatro devotos, Svāmīji le preguntó a Līlāvatī: “Entonces, ¿qué hay en esta preparación?.” Y nuevamente ella se defendió; había estado demasiado ocupada para darse cuenta. Y volvió a reír hasta que todos se rieron con él. Luego le pidió a Govinda dāsī que probara lo. “simplemente maravilloso.” y dijera lo que contenía. Inmediatamente acertó: azúcar, mantequilla y leche en polvo.

“Oh,” Svāmīji miró a Līlāvatī, “ella es una artista. Ella es inteligente."

Para Līlāvatī, todo el episodio fue una prueba devastadora. Sólo más tarde comprendió que Svāmīji había estado tratando de enseñarle humildad.


Eran las 7 de la mañana. Śrīla Prabhupāda se sentó en su estrado en el templo. Junto a él, sobre un altar, se encontraba la estatua de Kṛṣṇa recién adquirida. El joven Kṛṣṇa tenía 60 centímetros de altura, con Su mano izquierda en Su cadera, Su mano derecha sosteniendo una vara. Gurudāsa lo encontró en una tienda de importación y le había rogado al gerente que lo vendiera, después de varias visitas, el hombre accedió por treinta y cinco dólares. Prabhupāda le dió el nombre de Kartā Mahāśaya,. “el jefe". Esta mañana, mientras Prabhupāda y Kartā Mahāśaya miraban a los devotos en la habitación, solo estaban presentes unas seis personas. La noche anterior, el templo estuvo lleno de gente.

"¿Donde están los otros?.” Preguntó Prabhupāda. Y luego él mismo dio la respuesta: “¿Están durmiendo? Todo este sueño no es bueno". Sacó sus karatālas y comenzó a tocar el ritmo uno-dos-tres. Mukunda tomó un mṛdaṅga y tocó, tratando de ejecutar los ritmos que Śrīla Prabhupāda le había enseñado recientemente.

Śrīla Prabhupāda ni siquiera había comenzado a cantar cuando se abrió la puerta y entró media docena de hippies descalzos, apestando a marihuana. Miraron alrededor y luego se sentaron en el suelo con los devotos mientras Prabhupāda comenzaba a cantar Gurv-aṣṭakam, las oraciones vaiṣṇavas al maestro espiritual.

Aunque ninguno de sus discípulos conocía las palabras, les encantaba escuchar a Svāmīji cantar estas oraciones matutinas. Sin prisa, cantó cada verso, repitiendo varias veces cada línea, desarrollando deliberadamente el estado de ánimo de servicio puro al maestro espiritual.

Entonces uno de los hippies, un chico de cabello rubio largo y liso y una diadema roja, comenzó a murmurar, a inquietarse y a gemir. Alguien le pidió en voz baja que se callara. El chico hizo una pausa pero luego gimió de nuevo. Svāmīji y sus seguidores estaban acostumbrados a los hippies drogados que se quedaban despiertos toda la noche y asistían al programa de la mañana, a veces interrumpiendo las cosas. Por lo general, los visitantes permanecían sumisos. E incluso si de vez en cuando gritaban de un modo extraño, por lo general encontraban paz al cantar Hare Kṛṣṇa y trataban de mezclarse con la energía de los devotos. Pero el visitante discordante de hoy parecía agitado por el cántico, como si lo desafiara. Más bien sonaba como si lo estuviera desafiando.

Los devotos comenzaron a aplaudir al compás de los karatālas de Prabhupāda y cuando Prabhupāda comenzó a cantar Hare Kṛṣṇa, su media docena de seguidores se unieron inmediatamente a él, cantando tanto la guía como el coro. Prabhupāda los miró con seriedad, alentando al desaliñado grupo de jóvenes de la madrugada, y ellos respondieron con determinación.

Los invitados se sentaron en contemplación drogada, aunque uno o dos intentaron cantar. Pero el chico rubio con la diadema roja permaneció rotundamente discordante, gimiendo desafiante, como si tratara de deshacerse de los efectos del cántico. No obstante, a pesar de los gemidos del joven, que a veces eran fuertes y salvajes, Prabhupāda siguió cantando y también los devotos siguieron cantando.

Mukunda y Hayagrīva intercambiaron miradas ansiosas pero toleraron al niño, sin saber qué más hacer. Algunos de los devotos estaban perturbados e incluso asustados, pero también habían escuchado a Svāmīji decir en conferencias recientes que los devotos avanzados no se conmueven en ninguna circunstancia. Svāmīji era su líder, no solo en las oraciones devocionales, sino también en cómo responder a este intruso, por lo que esperaron y lo observaron en busca de una señal.

Prabhupāda permaneció tranquilo. Pero aunque después de veinte minutos el kīrtana era fuerte y decidido, la locura del chico rubio no desaparecía. A medida que el cántico ganaba impulso, se agitaba más. Gritó como un alma perdida y gritó como un cantante de rock. Estaba cada vez más turbado y enojado.

Cuando los devotos se pusieron de pie y comenzaron a bailar, el joven también comenzó a bailar, pero a su manera, llorando y golpeándose el pecho. Mukunda tocó más fuerte en el tambor. Los sonidos eran discordantes, un choque de locura individual y cánticos grupales, hasta que Prabhupāda finalmente puso fin al kīrtana.

Los devotos inclinaron la cabeza hasta el suelo y Śrīla Prabhupāda entonó las oraciones en sánscrito en honor a los maestros espirituales, al Señor Supremo y a los lugares sagrados. “Todas las glorias a los devotos reunidos", dijo.

Ellos respondieron: “Hare Kṛṣṇa".

"Todas las glorias a los devotos reunidos".

"Hare Kṛṣṇa".

"Todas las glorias a los devotos reunidos".

"Hare Kṛṣṇa".

“Muchas gracias”, dijo Prabhupāda. Y luego, como era su costumbre matutina, anunció: “Canten una ronda".

Todos se sentaron, incluido el hippie loco. Los devotos dejaron a un lado los tambores y karatālas, alcanzaron sus grandes cuentas rojas y comenzaron a cantar japa al unísono: “Hare Kṛṣṇa, Hare Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Kṛṣṇa, Hare Hare / Hare Rāma, Hare Rāma, Rāma Rāma, Hare Hare". Tocando una cuenta a la vez, pronunciaron el mantra y luego pasaron a la siguiente cuenta.

Sorprendido por este giro de los acontecimientos, el chico rubio comentó en voz alta: “¡Muy lejos!.” Cuando el canto rápido llenó la habitación, el muchacho se puso de pie de un salto y gritó: “¡Ven conmigo!.” Se dio la vuelta, miró a Śrīla Prabhupāda y aulló: “¡YO SOY DIOS!.” Luego comenzó a gritar gritos largos, fuertes y enloquecidos: “¡OWAHOOOO… WAHOOOO! AAAA! … ¡OOOOOOOOOH! .” Sollozó, gruñó, refunfuñó, pisoteó. Como un niño pequeño, exploró todos los sonidos que podía hacer su voz. Golpeándose el pecho con los puños una y otra vez, gritó: “¡Soy Dios!.” Y uno de los amigos del jóven de repente tocó algunas notas en una flauta de pan.

Pero Śrīla Prabhupāda siguió cantando japa, y los devotos también trataron de seguir cantando impertérritos, mientras que al mismo tiempo vigilaban al loco y se preguntaban dónde terminaría todo. Luego, con una última y violenta exclamación, el chico gritó: “¡YO SOY DIOS!.” y con ira y disgusto salió de la habitación, cerró la puerta detrás de él, gritando mientras corría por la calle.

El japa apropiado envolvió pacíficamente el escaparate y la voz de Śrīla Prabhupāda asumió su lugar más claramente por encima de las voces de todos los devotos que cantaban. Después de unos diez minutos de canto, Prabhupāda recitó: sarvātma-snapanaṁ paraṁ vijayate śrī-kṛṣṇa-saṅkīrtanam. “Sea toda la gloria para el canto en congregación de Hare Kṛṣṇa, que limpia la suciedad del espejo de la mente y da una probada del néctar que siempre anhelamos”.

Mientras Prabhupāda se ponía las gafas y abría el Bhagavad-gītā (había estado hablando todas las mañanas sobre el Capítulo Sexto), la sala se asentó y se quedó en silencio para escuchar su conferencia. Sus alumnos, algunos de los cuales habían estado asimilando sus instrucciones durante más de dos meses, escucharon atentamente mientras pronunciaba el mensaje eterno paramparā. Era el mensaje atemporal de Kṛṣṇa, pero Svāmīji lo estaba presentando solo para ellos mientras se sentaban en la alfombra temprano en la mañana en la pequeña tienda del 518 de la calle Frederick, en Haight-Ashbury.

Prabhupāda dio una conferencia sobre la transmigración del alma. La gente tonta, dijo, aspira a adquisiciones materiales. No saben que estas cosas se acaban con la muerte del cuerpo. La vida espiritual, sin embargo, es de suma importancia, porque nunca se pierde. Por eso, incluso si la Conciencia de Kṛṣṇa se vuelve inconveniente o incómoda, uno nunca debe renunciar a ella.

Śrīla Prabhupāda estaba enfatizando nuevamente que el devoto nunca es molestado, un punto que parecía especialmente relevante a raíz de la interrupción de esta mañana. Un devoto, explicó Prabhupāda, siempre es tolerante.

Prabhupāda contó una historia sobre el gran devoto Haridāsa Ṭhākura, un contemporáneo del Señor Caitanya, quien sufrió fuertes palizas a manos de un magistrado musulmán. Mientras Prabhupāda contaba la historia, improvisó un diálogo.

"Oh", le dijo el magistrado a Haridāsa,. “¿has nacido en una familia tan agradable y estás cantando Hare Kṛṣṇa?"

Y luego Prabhupāda habló por Haridāsa: “Señor, muchos hindúes también se han convertido en mahometanos, así que si algún mahometano se vuelve hindú, ¿cuál es el daño?"

Prabhupāda no cambió el tono ni el acento de su voz mientras tomaba diferentes partes del diálogo. Pero con el arte de un narrador sutil, cada voz se convirtió en una persona distinta.

El magistrado habló amenazadoramente. “Oh, ¿estás discutiendo?"

Entonces Prabhupāda se convirtió en el narrador: “Entonces, se decidió que Haridāsa sería castigado. Dale un mal nombre al perro y cuélgalo. “.

Entonces Prabhupāda se convirtió en los azotadores de Haridāsa, quienes a pesar de golpear repetidamente a Haridāsa no pudieron hacerlo gritar de dolor. Finalmente, exhaustos, hablaron. “Señor, la idea era que moriría, pero ahora vemos que no muere. Así que ahora nos espera un castigo".

Haridāsa: “¿Qué quieres?"

Los azotadores: “Queremos que mueras".

Narrador: “Luego se puso a sí mismo en samādhi, y los azotadores lo llevaron al magistrado".

El magistrado: “Tíralo al agua. No lo pongas en el cementerio. Se ha vuelto hindú".

Śrīla Prabhupāda concluyó su relato. “Los demás lo azotaban y él cantaba Hare Kṛṣṇa, Hare Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Kṛṣṇa, Hare Hare / Hare Rāma, Hare Rāma, Rāma Rāma, Hare Hare. No lo molestaron. Estaba firme. Por lo tanto, el Señor Kṛṣṇa dice que una persona que está espiritualmente avanzada, para él no hay desdicha, ni siquiera en este mundo, y qué decir en el otro mundo”.

Un devoto no sufre por las pérdidas, explicó Prabhupāda. Incluso si no se vuelve perfectamente consciente de Kṛṣṇa, o incluso si se aleja, su próximo nacimiento también será humano.

"Había un príncipe". Prabhupāda comenzó una historia para ilustrar su punto. “Su nombre era Satyavān. Decía su horóscopo que iba a morir a cierta edad. Pero una chica llamada Sāvitrī, se enamoró de ese chico. Ahora quería casarse. Su padre le dijo: “Morirá a cierta edad. No te casas". Pero ella estaba inclinada. Ella se casó.

“Con el paso del tiempo, el joven murió, digamos después de cuatro o cinco años y la joven quedó viuda. Pero era una amante tan acérrima que no dejaba que el cadáver se fuera. Y el Yamarāja, el ... ¿qué es el inglés para alguien que se lleva el cuerpo o el alma después de la muerte? Entonces vino a llevarse el alma. Así que esta casta chica no permitiría que el cuerpo de su marido se fuera".

Con la voz de Prabhupāda y los ojos muy abiertos, apareció como Yamarāja, el señor de la muerte y le habló a la viuda Sāvitrī: “Es mi deber el que debo asumir. Lo dejas. De lo contrario, también serás castigada". La joven abandonó a su marido pero siguió a Yamarāja". Entonces el Yamarāja de Prabhupāda, con un ligero descenso de su voz, se mostró compasivo: “Mi querida niña, vete a casa. Te doy la bendición de que tendrás un hijo. No llores por tu marido". Pero Sāvitrī continuó siguiendo a Yamarāja. Yamarāja dijo: “¿Por qué me estás siguiendo?"

Entonces el Sāvitrī de Prabhupāda habló, no con voz femenina, sino con el razonamiento y el corazón de Sāvitrī: “Ahora te estás llevando a mi esposo. ¿Cómo puedo tener a mi hijo?"

Prabhupāda habló como narrador: “Oh, entonces él estaba en un dilema. Devolvió a su marido."

“Entonces, de manera similar, hay una técnica. Si adoptas la Conciencia de Kṛṣṇa, entonces tu esposo, o esta forma de vida humana, está garantizada”.

Los devotos entendieron la esencia de la historia, pero no tenían perfectamente claro qué tenían que ver sus vidas con la mujer de la historia. Algunos, sin embargo, entendieron: si tomaban la Conciencia de Kṛṣṇa, sus vidas mal destinadas podrían volverse auspiciosas.

“Sí”, continuó Śrīla Prabhupāda, “una vida espiritual es la vida más auspiciosa”. Miró a su alrededor enfáticamente a los devotos sentados frente a él en el suelo. “Cualquiera que haya hecho algo agradable y auspicioso, oh, nunca será vencido. Nunca se le pondrá en dificultades. Es algo tan lindo".

Terminó su conferencia y pidió preguntas. Una joven levantó la mano: “Dices que la gente adora tontamente la fotografía de alguien que ya se ha ido; di el ejemplo de George Washington o Gandhi. Pero, ¿no puede la foto de un maestro espiritual ser muy útil para enseñar a otros a amarlo?"

Prabhupāda: “Sí, aquellos que están espiritualmente avanzados, no son diferentes de su fotografía. Al igual que aquí está la estatua de Kṛṣṇa: no es diferente de Kṛṣṇa. La persona original Kṛṣṇa y esta estatua de Kṛṣṇa son lo mismo. Así como cantamos Hare Kṛṣṇa, Kṛṣṇa y el nombre de Kṛṣṇa no son diferentes. Te das cuenta Si no obtenemos algo de iluminación espiritual al cantar Hare Kṛṣṇa, ¿crees que simplemente estamos perdiendo el tiempo? No. No estamos perdiendo el tiempo. De hecho, estamos obteniendo éxtasis espiritual, porque no hay diferencia. Del mismo modo, una persona espiritualmente perfecta y su fotografía es la misma, porque está en el escenario absoluto. ¿Está claro?"

Govinda dāsī levantó la mano: “¿Dijiste que después de dejar este cuerpo, una persona con Conciencia de Kṛṣṇa va a un planeta superior?"

Prabhupāda: “No. Si logras la perfección de la Conciencia de Kṛṣṇa, entonces, después de dejar este cuerpo, vas directamente a Kṛṣṇa. Pero si no eres perfecto, si simplemente has ejecutado solo un cierto porcentaje, tendrás la oportunidad de tener otro cuerpo humano. Pero aquel que ha entendido qué es Kṛṣṇa, cómo Kṛṣṇa nace, cómo actúa Kṛṣṇa, no obtiene más nacimiento material. ¿Luego? ¿Dónde va? Tyaktvā dehaṁ punar janma naiti mām eti. “Él viene a Mí". Eso significa en la morada suprema de Kṛṣṇa.

“Por lo tanto, deberíamos ser muy serios. ¿Por qué deberíamos esperar otro nacimiento, ya sea en una familia muy piadosa o en una familia rica o en otro planeta? Este cuerpo humano puede darte la máxima perfección. Tenemos que ser muy serios y tratar de alcanzar esa perfección. Pero no somos serios. No somos muy serios. En realidad, la civilización humana significa que la gente debería ser muy seria para tener la perfección de este cuerpo humano, eso es la civilización humana perfecta. Eso falta en el momento presente".

Śrīla Prabhupāda permaneció sentado en silencio durante varios minutos, sin moverse. Nadie en la audiencia hizo ruido. Finalmente se acercó a sus karatālas y comenzó a tocarlos en voz alta y a cantar: govinda jaya jaya, gopāla jaya jaya. Los devotos se unieron a él:

govinda jaya jaya
gopāla jaya jaya
rādhā-ramaṇa hari
govinda jaya jaya


Prabhupāda deseaba ver a sus discípulos elevar su Conciencia de Kṛṣṇa al cien por ciento en su vida actual. Ellos también podían hacerlo, porque el canto es absolutamente potente. Si había algo que no entendían, se los explicaría. Govinda dāsī no lo había entendido; ella pensaba que un devoto estaba destinado a ir a un planeta superior. Pero finalmente lo entendió.

Les había dicho que se pusieran más serios. Sabía que a veces iban a la tienda de donas e incluso fumaban cigarrillos después de los kīrtanas y lo toleraba. Pero les hizo saber que realmente quería que fueran completamente serios. A menos que fueran completamente serios, tendrían que ir a un planeta superior dentro del universo material; ¿Y de qué sirvió eso? Llegar a un nacimiento humano tomó muchas vidas. La vida humana está destinada a la perfección, por lo que deberían ser serios. Pero él dijo,. “no somos serios".

Después del kīrtana, Śrīla Prabhupāda dejó el local y regresó a su apartamento. Hayagrīva, volviéndose hacia Haridāsa, preguntó por qué nadie había echado al chico loco. “En Nueva York", dijo Hayagrīva,. “Brahmānanda lo habría eliminado al primer estallido".

“Tienes que tener cuidado con los hippies aquí”, explicó Haridāsa. “Tacto es la palabra. En este vecindario, si alguien camina drogado con LSD, la gente asume automáticamente que se le debe todo el respeto de Dios y que debe ser tolerado. Entran, saltan y gritan, pero no podemos ponerles una mano encima, porque son santos del LSD. Si hubiéramos tocado a ese chico esta mañana, todo el vecindario estaría sobre nosotros. Los Diggers de al lado son bastante ruidosos, pero desconectan su máquina de discos durante las conferencias y han sido muy amables, dándonos ropa y ayudándonos a decorar el templo. A veces, los Ángeles del Infierno van allí y hacen mucho ruido, a veces incluso entran aquí. Si lo hacen, es mejor complacerlos. Siempre son un problema".

Esa misma mañana, unos Hell's Angels comenzaron una pelea en la tienda de los Diggers. Los devotos podían escuchar golpes sordos y gritos a través de las paredes mientras un gran negro golpeaba a tres Ángeles del Infierno. La pelea terminó solo después de que llegaran un coche de policía y una ambulancia.

Después, una docena de personas entraron al templo, hablando de la pelea. Harṣarāṇī sacó platos adicionales para los invitados.


Un día de marzo, Wayne Gunderson, de dieciocho años, caminaba por la calle cuando un trozo de papel que soplaba a lo largo de la acera se le atascó en el pie. Trató de patearlo sin interrumpir su paso, pero aguantó. Luego se detuvo y trató de patearlo. No pudo. Se agachó, lo recogió y descubrió que era un volante -. “Stay High Forever.” - conferencias publicitarias de Svāmī Bhaktivedanta en el 518 de la calle Frederick.

Como tantos otros, Wayne, un joven de modales apacibles que trabajaba para la oficina de correos, vino a Haight-Ashbury para participar en la revolución. Asistió a conciertos de rock y be-ins, hojeó libros y carteles en las tiendas de psicodélicos, compartió un apartamento con su novia y otra pareja y se drogó. Pero era callado, educado y solitario. No vestía como un hippie, sino que vestía ropa limpia, conservadora e informal y una gorra deportiva caprichosa y de aspecto extraño.

El volante sobre el Svāmī parecía una coincidencia oportuna, porque Wayne estuvo planeando ir a la India para encontrar un guru. Decidió ir a ver a Svāmī Bhaktivedanta en la calle Frederick.

Wayne se sorprendió al encontrar solo un local. Se sorprendió al ver la imagen del Svāmī en la ventana: no un yogī sonriente y barbudo, sino un swami con la cabeza rapada y una mirada severa.

Wayne entró. Era una escena típica de Haight-Ashbury, con hippies sentados alrededor. Pero también había algunas personas con grandes cuentas rojas colgadas como guirnaldas alrededor de sus cuellos. Al frente vio al Svāmī. Wayne quedó impresionado cuando Prabhupāda comenzó a cantar Hare Kṛṣṇa y encontró la conferencia firme y autorizada. El Svāmī enfatizó: “No somos estos cuerpos". Y cuando habló de Kṛṣṇa, describió a Kṛṣṇa de manera tan personal que fue como que le presentaran a Kṛṣṇa.

Después de algunas reuniones, Wayne se animó a hacer una pregunta: “¿Se puede practicar el haṭha-yoga al mismo tiempo que la Conciencia de Kṛṣṇa?"

"Oh, ¿por qué quieres pasar tanto tiempo con ese cuerpo?.” Prabhupāda respondió, Wayne sintió que los ojos de Prabhupāda miraban profundamente dentro de él. “Tú no eres ese cuerpo". Lo dijo con tanta fuerza que Wayne, que se lastimaba fácilmente, sintió ganas de hundirse en el suelo. “Este cuerpo no es tan importante como el alma”, explicó Śrīla Prabhupāda. “Así que no deberíamos pasar tanto tiempo con el cuerpo, exagerando sus necesidades". Luego le sonrió a Wayne. “Además, todos los yogas culminan en la Conciencia de Kṛṣṇa". Wayne sintió que esa sonrisa lo sacaba por completo de su condición disminuida y aplastada.

Varias semanas después, Wayne preguntó sobre la iniciación. Cuando los devotos le dijeron que debería ir a ver al Svāmī, Wayne se fue a casa y ensayó sus líneas primero. Anticipándose a lo que diría Prabhupāda, Wayne preparó sus propias respuestas e ideó toda la conversación. Luego, nervioso, se acercó a la puerta de Prabhupāda.

Pero antes de que pudiera tocar, la puerta se abrió y allí estaba Prabhupāda mirándolo, no con severidad, como en su imagen, pero con amabilidad, como si lo estuviera esperando. “Sí", dijo Prabhupāda,. “entra". El incidente destrozó por completo el enfoque planeado de Wayne. Concluyó que Svāmīji podía leer la mente. Entonces, tratando de despejar su mente de malos pensamientos, entró en el apartamento de Prabhupāda.

Prabhupāda se sentó en su mecedora y Wayne, que generalmente se sentaba en el suelo, se sentó en la única otra silla de la habitación. Wayne se sintió incómodo de inmediato, al darse cuenta de que sería más apropiado sentarse a los pies de Prabhupāda. Pero sintiéndose demasiado débil de corazón para alterar la situación, se mantuvo en su asiento, moviendo nerviosamente su gorra deportiva. “Svāmīji”, comenzó, “me gustaría ser tu discípulo”.

Prabhupāda estuvo de acuerdo de inmediato. Preguntó si Wayne podía seguir los cuatro principios, Wayne, aunque ni siquiera estaba seguro de cuáles eran los cuatro principios, dijo que sí. Prabhupāda luego le preguntó qué principio le resultaba más difícil de seguir. “Bueno", dijo,. “tengo dificultades para comer carne". Mentira, era vegetariano. Pero era demasiado tímido para decir que su verdadero problema era el deseo sexual incontrolado. Prabhupāda se rió,. “Oh, eso no es problema. Te daremos prasādam. Puedes iniciarte la semana que viene".

Wayne luego preguntó si podría ir a la India. Sintió que Svāmī estaría complacido de saber que su nuevo seguidor quería ir a su país. Pero Prabhupāda parecía disgustado: “¿India? ¿Por qué India? Pensó Wayne. … La verdadera razón por la que había querido ir a la India era para encontrar un guru.

"Bueno", dijo,. “para aprender sánscrito".

“Te enseñaré sánscrito”, respondió Prabhupāda. Así que no había necesidad de ir a la India. Y sería iniciado por un guru genuino la próxima semana, aquí mismo en San Francisco.

Algunos devotos ayudaron a Wayne a prepararse para su ceremonia de iniciación. Hayagrīva le prestó a Wayne su dhotī, un trozo de tela amarilla demasiado grande para Wayne. Los devotos establecieron una arena de sacrificio en el local: un lecho de tierra, leña, tintes de colores, flores.

Durante la ceremonia, Wayne estaba nervioso. Cuando Prabhupāda cantó los mantras, Wayne no pudo escucharlos exactamente, así que simplemente los imitó lo mejor que pudo. Y cuando Prabhupāda comenzó el sacrificio de fuego, Wayne se sintió un poco asustado porque la iniciación parecía un compromiso muy serio. Observó a Prabhupāda encender el fuego con gravedad y decir los mantras. Cuando Prabhupāda inició a Wayne con su nuevo nombre, Upendra, Wayne no lo escuchó con claridad y comenzó a preocuparse. Luego, la ceremonia terminó y Prabhupāda se puso de pie y abandonó abruptamente el local.

Upendra: Alguien me recordó que debería subir las escaleras y darle una ofrenda a Svāmīji. Entonces decidí darle una manta de bebé y una toalla de playa. No era que me faltara dinero, pero estas cosas tenían un valor sentimental para mí, así que quería dárselas a Svāmīji. Subí a su habitación y él estaba sentado a los pies de su colchón. Entré, me incliné y le entregué la manta de bebé y la toalla de playa. Los sostuvo en sus dedos y los miró a ambos en cada una de sus manos. Dijo: “Estas cosas son inútiles", y las arrojó al suelo. Estaba herido y no tenía nada que decir. Me quedé allí sentado. Después de un rato, me disculpé y volví a mi apartamento.

Al día siguiente, fui a ver a Svāmīji durante su tiempo de visita vespertino, él tenía la toalla de playa y la manta de bebé en el piso como alfombras para que sus invitados que vinieran de visita pudieran tener algo en que sentarse. Me sentí satisfecho de que hubiera encontrado algún uso para mis ofrendas.

Prabhupāda dijo que Upendra no estaba cumpliendo con sus votos, ya que todavía vivía con su novia. Upendra se sintió culpable por romper los principios que prohibían el sexo ilícito y la intoxicación, pero simplemente no podía seguirlos. Quería contárselo a Svāmīji, pero no se atrevía a hacerlo. Además, pensó, incluso si confesaba, ¿cómo podría detenerse? A la novia de Upendra no le gustaba la Conciencia de Kṛṣṇa, no quería conocer a Svāmīji y no quería ir al templo. Así que Prabhupāda decidió que en lugar de casar a Upendra con ella, salvaría a Upendra de ella.

Prabhupāda decidió convertir a Upendra en brahmacārī. Aunque Śrīla Prabhupāda tenía unos veinticinco discípulos de San Francisco, casi ninguno era brahmacārī. Prácticamente el único sólido era Jayānanda, que era un poco mayor que el resto. Jayānanda trabajaba todo el día conduciendo un taxi, cantando Hare Kṛṣṇa incluso mientras conducía. Cuando estaba fuera del trabajo, estaba en el templo, cocinando o haciendo cualquier servicio que pudiera encontrar o sentado con Prabhupāda en su apartamento con los otros devotos. Era conocido por su japa serio. Sentado con las piernas cruzadas, los ojos fuertemente cerrados, sostenía su hilo de cuentas con ambas manos y se balanceaba hacia adelante casi hasta el suelo y hacia atrás, cantando intensamente, ajeno al mundo exterior. Hablaba en serio. Esa era la única forma en que uno podía seguir siendo brahmacārī. En Nueva York, Prabhupāda tenía alrededor de una docena de brahmacārīs, pero una actitud más permisiva entre sus seguidores en San Francisco hizo que la vida del brahmacārī fuera más difícil.

En la sociedad védica original de la antigua India, la vida de brahmacārī comienza a la edad de cinco años. Los padres enviarían a su hijo a vivir con el guru en el gurukula, donde el niño recibirá educación básica, instrucción espiritual y estricta disciplina moral bajo el mando del guru. Incluso el Señor Kṛṣṇa, en Sus pasatiempos trascendentales en la tierra, asistió a un gurukula y sirvió muy humildemente a Su maestro espiritual.

El principio básico de la vida brahmacārī es el celibato. Al practicar el celibato, el brahmacārī desarrollará grandes poderes de memoria y control sensorial. Si un brahmacārī tan capacitado más tarde decide tomar una esposa, su vida sexual estaría regulada, no licenciosa. Aunque la vida de brahmacārī es necesaria para una sociedad sana, Prabhupāda vió durante su propia vida el rápido deterioro de la brahmacarya casi hasta la inexistencia.

Y en los Estados Unidos, por supuesto, la situación era mucho peor. El Śrīmad-Bhāgavatam habla de un joven brāhmaṇa, Ajāmila, que cayó de la vida espiritual porque vió a un borracho abrazando a una prostituta semidesnuda. En Estados Unidos, ver a una prostituta semidesnuda en público no era infrecuente. Tan pronto como un brahmacārī sale a la calle, se enfrenta a tantos atractivos. Pero Prabhupāda estaba convencido de que los brahmacārīs podrían protegerse incluso en Estados Unidos si cantaban regularmente Hare Kṛṣṇa y trataban sinceramente de seguir las reglas y regulaciones. Kṛṣṇa los protegería.

Prabhupāda decidió pedirle a Upendra que se fuera a vivir con él como su sirviente personal. El ex sirviente de Prabhupāda, Ranchor, había dejado recientemente su puesto. Aunque supuestamente era un brahmacārī, nunca había sido un brahmacārī serio. Incluso había seducido a una de las jóvenes devotas de Nueva York. Prabhupāda se enteró y le preguntó a la chica por qué se había entregado al sexo con Ranchor si no planeaba casarse con él. El. “¿Por qué?.” De Prabhupāda desarmó tanto a la chica que no pudo responder. Prabhupāda la reprendió: “No deben hacerse tan baratas.” y le dió a Ranchor otra oportunidad.

Pero Ranchor nunca se puso serio. Después de tocar la batería durante el gran kīrtana en el Salón de Baile Avalon, Ranchor quedó fascinado con el salón de baile. Saldía a hurtadillas de su servicio, mentía a Prabhupāda sobre su ausencia e iba a buscar chicas al Avalon. Un día nunca regresó. Como uno de los devotos le informó a Prabhupāda: “Simplemente desapareció entre las luces estroboscópicas". Ranchor regresó una vez, para pedirle dinero a Prabhupāda para poder regresar a su casa en Nueva York.

Upendra, a pesar de sus debilidades, se sintió atraído espontáneamente por Prabhupāda y le gustaba estar con él siempre que podía. A veces, Upendra subía al apartamento con uno o dos devotos más y simplemente se sentaba frente a Prabhupāda mientras Prabhupāda se sentaba en la almohada delgada detrás de su escritorio bajo. A veces, Prabhupāda continuaba leyendo o escribiendo, Upendra se sentaba y disfrutaba en su presencia, simplemente mirándolo trabajar. Después de unos diez minutos, Prabhupāda levantaba la vista y decía: “Está bien, ya es suficiente.” y los chicos se inclinaban y se iban. Upendra también iba a ver a Prabhupāda tomando su almuerzo, Prabhupāda tomaba un poco de arroz y vegetales de su plato, los ponía en un capātī y se los ofrecía a Upendra. Aunque el prasādam era similar al prasādam que los devotos comían abajo, Upendra pensó que sabía mucho mejor.

Un día, cuando Upendra estaba solo con Prabhupāda en su habitación, Prabhupāda preguntó: “¿Estás viviendo con una joven y personas que toman intoxicantes?.” Por segunda vez, Upendra estaba convencido de que Svāmīji podía leer su mente y conocía toda su vida.

"Sí", admitió Upendra,. “pero yo no estoy..."

Prabhupāda interrumpió: “Eso no es bueno".

"Svāmīji, no tengo ninguna conexión sexual".

“Donde hay un chico y donde hay una chica”, dijo Prabhupāda, “hay sexo. Debes venir a vivir conmigo".

Upendra estaba encantado: “Sí, vendré de inmediato".

Tomó algunas pertenencias de su apartamento, dejó todo lo demás con su novia y se mudó a la habitación del frente del apartamento de Prabhupāda. Ahora era el sirviente personal de Svāmīji.

Prabhupāda le pidió que mantuviera su trabajo en la oficina de correos. Alrededor de la medianoche, tan pronto como Upendra salía del trabajo, regresaba al apartamento. (Prabhupāda siempre dejaba la puerta abierta para él). Por lo general, poco después de que Upendra cerrba la puerta, se metía en su saco de dormir y se quedaba dormido, Prabhupāda lo despertaba hablando en su máquina de dictar, componiendo Las Enseñanzas del Señor Caitanya. Upendra volvía a cabecear y dormir hasta las seis.

Upendra disfrutó de esta estrecha asociación con su maestro espiritual y se puso siempre alegre. “Solo quiero ser el perro de Svāmīji", solía decirle a los otros devotos.

Una vez Upendra estaba leyendo para sí mismo el Śrīmad-Bhāgavatam:

Todo el tema se presenta de tal manera a través de los labios de Srila Sukadeva Gosvāmī que cualquier audiencia sincera que preste sumisamente sus oídos a este mensaje del mundo trascendental, disfrutará de inmediato de las melosidades trascendentales que se distinguen de las melosidades pervertidas del mundo material. La fruta madura no se cae repentinamente del planeta más elevado de Kṛṣṇa Loka, sino que ha bajado cuidadosamente siendo manejada por la cadena de sucesión discipular sin ningún cambio o alteración en la formación de la fruta blanda y madura.

"¿No tienes ninguna pregunta?.” Preguntó Prabhupāda.

Upendra levantó la vista del libro: “No, Svāmīji, acepto todo lo que dices". Prabhupāda comenzó a mecerse con fuerza en su mecedora y sonrió mientras Upendra seguía leyendo. Entonces Prabhupāda le enseñó a Upendra la forma correcta de sostener un libro mientras lee, con las palmas de ambas manos. “arriba y fuera del regazo". Este consejo le dio a Upendra un mayor entusiasmo para complacer a su maestro espiritual leyendo sus libros.

A Upendra todavía le molestaban los deseos sexuales. Pensó que tal vez debería casarse. Pero estaba confundido acerca de lo que se suponía que era un matrimonio en Consciencia de Kṛṣṇa. ¿Cómo puedes estar casado, se preguntó, si no amas a la chica con la que te quieres casar? ¿Y cómo podrías amarla sin tener sexo con ella? Quería preguntarle a Svāmīji sobre esto, pero se lo guardó para sí mismo, esperando una oportunidad y el coraje. Entonces, un día entró en la habitación de Prabhupāda mientras Prabhupāda caminaba de un lado a otro de un extremo de la habitación, con sus tres grandes ventanales que daban a la calle Frederick, hasta el otro extremo, donde estaba su mecedora. Ahora, decidió Upendra, podía hacer su pregunta.

"Svāmīji", comenzó,. “¿puedo hacer una pregunta?"

“Sí”, respondió Śrīla Prabhupāda, deteniendo su paseo.

"Si un joven está separado de una chica, ¿cómo puede aprender a amarla?"

Prabhupāda comenzó a caminar de un lado a otro nuevamente, cantando sus cuentas. Después de un momento se volvió y dijo en voz baja: “¿Amor? El amor es para Kṛṣṇa”. Y caminó hacia la ventana y miró hacia la calle de abajo. “¿Quieres una chica? Elige una..” Señaló a unas mujeres que pasaban por la calle. “No hay amor en este mundo material”, dijo. “El amor es para Kṛṣṇa".

Gradualmente y bajo la influencia pura de Śrīla Prabhupāda, Upendra comenzó a sentirse menos agitado por las demandas sexuales. Llegó a comprender que no era un cuerpo material sino un alma espiritual, que la naturaleza eterna del alma era amar a Kṛṣṇa y que para un devoto puro, para Svāmīji, el amor era para Kṛṣṇa.

Cada vez más, Upendra solo quería ser el sirviente de Svāmīji. Pensó en qué alimentos comprar para él y cómo hacer que las cosas fueran cómodas para él. Fue en este estado de ánimo de querer servir a Svāmīji que Upendra visitó la Tienda Psicodélica un día. Había escuchado que habían recibido recientemente algunas impresiones de la India, así que entró y las examinó, escogió algunas imágenes del Señor Kṛṣṇa y las llevó a Svāmīji.

En la habitación de Prabhupāda, junto con otros devotos, Upendra desenrolló las impresiones una por una en el escritorio de Prabhupāda, esperando ver la respuesta de Prabhupāda. Mientras Upendra miraba, le pareció que Svāmīji estaba mirando fotos de su amigo personal. Estaba satisfecho con las fotografías. Hayagrīva comentó que el arte religioso de las impresiones indias era un poco chillón, pero Prabhupāda explicó que la técnica no importaba. Lo importante era que las imágenes eran de Kṛṣṇa y fueron ejecutadas de acuerdo con las descripciones védicas. Para el devoto eran hermosos; no eran diferentes de Kṛṣṇa.

Prabhupāda seleccionó como su favorito una imagen del Señor Kṛṣṇa de pie y tocando Su flauta a la luz de la luna, mientras el río Yamunā fluía. En esta imagen, a Kṛṣṇa se le conoce como Govinda. Prabhupāda levantó la imagen y citó un verso:

smerāṁ bhaṅgī-traya-paricitāṁ sāci-vistīrṇa-dṛṣṭiṁ
vaṁśī-nyastādhara-kiśalayām ujjvalāṁ candrakeṇa
govindākhyāṁ hari-tanum itaḥ keśī-tīrthopakaṇṭhe
mā prekṣiṣṭhās tava yadi sakhe bandhu-saṅge ’sti raṅgaḥ

Tomó una hoja de papel y comenzó a escribir, mientras los devotos lo observaban atentamente, escuchando el rayado de la pluma en la página. Luego leyó en voz alta: “Mi querido amigo, si todavía tienes inclinación por disfrutar de la vida material, la sociedad, la amistad y el amor, entonces por favor no veas al niño llamado Govinda, que está parado haciendo tres curvas, sonriendo y tocando hábilmente su flauta, sus labios iluminados por la luz de la luna llena".

"Yamunā, ¿puedes escribir esto muy bonito?.” Prabhupāda sabía que Yamunā era una calígrafa capacitada. Le pidió que trazara el verso y lo mostrara, junto con la imagen, junto a su lugar para sentarse en el templo. Quería poder mirarlo durante los kīrtanas.

Upendra pensó y oró: “Si puedo fijarme firmemente en servir a Svāmīji, que siente tanto amor por Kṛṣṇa, entonces yo también me volveré trascendental". Sintió que, dado que no le era posible ver a Govinda como lo veía Svāmīji, debía servir a Svāmīji, el devoto puro de Govinda, y de esa manera volverse puro. “Solo quiero convertirme en el perro de Svāmīji", dijo Upendra mientras salía del apartamento.


En Nueva York, los muchachos recibieron órdenes de Prabhupāda de no darle más dinero al Sr. Price a menos que hubiera un contrato de compra. Prabhupāda todavía quería el edificio. Le escribió a Brahmānanda el 4 de marzo: “Espero que la próxima vez que vaya a Nueva York pueda entrar en la nueva casa de inmediato". También le escribió a Rāya Rāma el 7 de marzo: “Me alegra mucho saber que Brahmānanda, tu y todos los demás tienen el valor trascendental de tomar todos los riesgos por Kṛṣṇa y este acto aumentará su gloria en la Conciencia de Kṛṣṇa". Pero quiero que no se dejen engañar por falsas promesas.

Mientras tanto, el Sr. Price le pedía a los devotos que le entregaran $5,000 a su amigo financiero, el Sr. Hall, quien luego agregaría $20,000 y haría el pago inicial al propietario, el Sr. Tyler. El Sr. Price quería que Brahmānanda le hiciera llegar el punto a Su Excelencia de que las negociaciones tenían que hacerse de esta manera y de inmediato, si realmente querían comprar la casa.

Brahmānanda le escribió a Prabhupāda, pidiéndole que le aconsejara al banco que transfiriera $5,000 a la cuenta controlada por los muchachos, los fideicomisarios de la Sociedad Internacional para la Conciencia de Kṛṣṇa. Prabhupāda dio permiso y pidió que el cheque fuera firmado por el presidente y el secretario, porque. “Brahmananda y Satsvarupa son el principal apoyo para comprar esta casa, y Kirtanananda es un complemento de esto desde su departamento de cocina". Pero dijo que el cheque debía hacerse al vendedor, Sr. Tyler, no al financiero, Sr. Hall. “El dinero y la sociedad son tuyos”, reconoció Śrīla Prabhupāda. “Puedes gastar de cualquier manera, pero es mi deber darte un consejo como siempre".

Luego, el Sr. Price invitó a Brahmānanda a encontrarse con el Sr. Hall; y sugirió que Brahmānanda viniera preparado con un cheque por $5,000. En el camino, Price explicó que Hall era quizás el mayor comerciante de bienes raíces de Manhattan, un multimillonario. Poseía rascacielos. Todo lo que poseía era grande. Cuando Brahmānanda entró en la oficina del Sr. Hall, pensó que salía de una película de Hollywood: una sala de conferencias diez veces más grande que la sala del templo de la Segunda Avenida. Y sentado a la cabecera de la gran mesa ovalada estaba el propio señor Hall. La habitación estaba en penumbra, con algunos focos en el Sr. Hall, que estaba sentado frente a una batería de teléfonos. Incluso cuando comenzaron a discutir, el Sr. Hall se detuvo varias veces, tomó teléfonos y habló con personas en varios lugares del país.

“Joven”, le dijo Hall a Brahmānanda, “te estamos ayudando a conseguir la casa. Es una casa hermosa, un hito de la ciudad de Nueva York". Entonces la novia del Sr. Hall llamó desde un barco en el Caribe. Habló con ella durante un rato y luego regresó con Brahmānanda y el Sr. Price, quienes estaban sentados en las sombras en su mesa de conferencias.

El Sr. Hall tenía un gran contrato que quería que Brahmānanda firmara. Brahmānanda sabía que Svāmīji quería un contrato y aquí estaba. También sabía que si firmaba los $5,000 no tendría otro dinero ni ingresos adicionales; y él sabía que ellos lo sabían. Pero Svāmīji quería el edificio. El propio Svāmīji vió edificios de $100,000 y se había ofrecido a comprarlos, a pesar de que tenía muy poco dinero para respaldar sus ofertas. Brahmānanda siempre hizo todo lo que dijo Svāmīji. Firmar este contrato, concluyó Brahmānanda, fue un acto de fe en Svāmīji y Kṛṣṇa. No preguntó analíticamente: “¿De dónde vendrá el resto del dinero?.” Pensó que hacerlo sería como dudar de Svāmīji.

Así que aquí estaba en la oficina de este gran financista. Fue asombroso. Los millonarios iban a ayudar. Price estaba al lado de Brahmānanda. El Sr. Hall le estaba diciendo a Brahmānanda que todo estaba bien: “Te conseguiremos esta casa". Ahora realmente iba a suceder. Aquí estaba uno de los hombres más grandes de Manhattan ofreciéndose a ayudar. Mientras que Brahmānanda no tenía dinero, el Sr. Hall podría recoger el lugar muy fácilmente del propietario. Brahmānanda miró rápidamente el contrato y firmó. Fue un trato. Y les dio el cheque por $5,000.

Tan pronto como Brahmānanda y el Sr. Price dejaron la oficina del Sr. Hall, hubo un cambio evidente en el Sr. Price. Aunque seguía actuando como amigo de Brahmānanda, ahora dijo: “Vaya, ya sabes, ahora tienes que conseguir este dinero". Mientras caminaban juntos por las calles de la zona alta, el Sr. Price empujó alegremente todo hacia Brahmānanda. Ese fue el cambio: antes, el Sr. Price había estado diciendo que él y el Sr. Hall lo iban a hacer, pero ahora dijo que todo dependía de los devotos. Brahmānanda preguntó sobre la posición legal. El Sr. Price explicó que solo la Sociedad de Kṛṣṇa estaba atada. Pero ¿qué pasa con las promesas? ¿Qué hay de que el Sr. Hall sea tan rico y quiera ayudarlos y el Sr. Price quiera ayudar? Price le aseguró a Brahmānanda que él y Hall querían ayudar. Hacían todo lo que podían. Pero Brahmānanda y los demás devotos también deben hacer todo lo posible y obtener los $20,000 para completar el pago inicial antes de fin de mes. ¿Y si no podían? Price lo dejó muy claro: “Si no pagan el saldo en un mes, pierden su depósito".

Cuando Brahmānanda llegó al número 26 de la Segunda Avenida, se dio cuenta de que lo habían engañado. Estaba destrozado. Se volvió hacia los otros devotos y les dijo lo que había sucedido, pero ellos solo pudieron decir,. “¿Por qué lo hicieron?.” Brahmānanda telefoneó a Śrīla Prabhupāda en San Francisco. Ahora que sus ojos se habían abierto sobre el Sr. Price, Brahmānanda fue franco sobre su error y le dijo a Prabhupāda que había regalado los $5,000.

"¿Todo se ha ido?.” Śrīla Prabhupāda preguntó.

“Sí”, respondió Brahmānanda. Escuchó a Prabhupāda colgar el teléfono. Brahmānanda estuvo a punto de explicar todo el asunto, pero Svāmīji acababa de colgar sin decir una palabra. Brahmānanda volvió a colocar el receptor en el gancho. Estaba conmocionado.

Al día siguiente, los fideicomisarios celebraron una reunión especial. Los muchachos se sentaron en la sala del frente del apartamento de Prabhupāda tratando de decidir qué hacer. Gargamuni volvió a llamar a Prabhupāda, quien les aconsejó que detuvieran el cheque en el banco. “Svāmīji es tan inteligente como un zorro", sonrió Rāya Rāma. Gargamuni llamó al banco. Pero fue demasiado tarde; el cheque ya había sido cobrado.

Consultaron al Sr. Goldsmith, su amigable abogado. Dijo que sonaba como un caso legal débil. Price y Hall no se habían comprometido legalmente a pagar nada si los devotos no pagaban; y si los devotos no pudieran pagar el saldo de $20,000 para fin de mes, perderían su depósito de $5,000. Podrían demandar por fraude, pero los honorarios judiciales serían costosos.

Luego, uno por uno, Brahmānanda, Satsvarūpa, Kīrtanānanda, Rāya Rāma, Gargamuni y los demás comenzaron a leer las cartas de Prabhupāda y a discutir cómo les había advertido que evitaran ser engañados. Comenzaron a darse cuenta de que su mayor error fue desobedecer sus instrucciones. Les había dicho que no confiaran en las promesas de estos hombres de negocios, también les dijo que el cheque debía hacerse solo al propietario, no al financista.

A los pocos días, llegaron por correo más instrucciones de su maestro espiritual. Hubo amonestaciones, pero escuchar de él, incluso si las estaba regañando, fue mejor que el dolor de colgar el teléfono sin decir una palabra. “Pero no han seguido mis instrucciones y ahora están en problemas”, les escribió a los chicos.

Le escribió a Rāya Rāma:

«Todos ustedes son chicos tontos. Le advertí repetidamente, incluso en el último punto, que no deberíamos pagar el cheque a menos que hubiera un acuerdo entre el Sr. Tyler y el Sr. Hall. El acuerdo se firmó como una ceremonia de matrimonio sin la presencia del novio. El error estaba ahí y ahora te estás arrepintiendo».

A Satsvarūpa le escribió:

«Me han preguntado si la sucursal de San Francisco pagará algo de dinero por la compra de la casa. Pero, ¿dónde está tu casa y dónde está la compra? Hasta ahora se habla del Sr. Price y compañía en las que ustedes, chicos inocentes, han quedado atrapados. No sé cómo puedo ayudarte en tu gran pifia. Solo puedo esperar que Kṛṣṇa te ayude».

A diferencia de los muchachos y sus abogados, Prabhupāda pensó que el caso legal contra los empresarios sería sólido.

«No soy abogado pero esto es un asunto de sentido común. El Sr. Hall ha tomado el dinero y debe financiar la compra de la casa. Si no tiene dinero para financiar, entonces es un caso de trampa claro y simple».

Los culpables, dijo, deberían ser llevados ante un tribunal penal; su conspiración y fraude eran obvios y podían probarse.

«De la conversación telefónica de Brahmananda parece ser un caso de trampa organizado y hay que afrontarlo con valentía sin perdonar a ninguno de ellos. No somos vengativos, pero no podemos perder el dinero de Kṛṣṇa por nada».

Los muchachos ya habían cometido tantos errores, que Prabhupāda dudaba que pudieran enfrentarse a los tramposos. Pero dijo que tenían que intentarlo: “Déjanos tener la casa o devolver el dinero. Por defecto, hay un caso claro de trampa. Ahora puedes hacer lo que quieras".

Śrīla Prabhupāda escribió al abogado de los muchachos y le relató la historia del caso. También escribió una carta al financiero, al propietario y al Sr. Price, amenazando con exponer todo, incluido lo que solo él había visto: que los abogados involucrados también estaban implicados. Brahmānanda apenas podía entender lo que estaba pasando, pero parecía que Svāmīji iba a obtener resultados. Los chicos ciertamente eran tontos, pero los hombres de negocios eran tramposos. Y Svāmīji afirmó que podía probarlo en la corte.

Mientras amonestaba a sus discípulos torpes y perseguía ferozmente a los tramposos, Śrīla Prabhupāda seguía siendo el refugio definitivo para sus tontos muchachos. En una carta a los seis fideicomisarios de su sucursal de Nueva York, arrojó luz trascendental en sus mentes sombrías.

«Olvíden el capítulo. Den por sentado que Kṛṣṇa te ha quitado este dinero por tu deliberada tontería. En el futuro, se muy cauteloso y cumple las órdenes de Kṛṣṇa. Si acatas las órdenes de Kṛṣṇa, Él puede darte las cosas que puedas necesitar. Se alegre y canta Hare Kṛṣṇa sin ningún lamento. Como les he dicho varias veces, mi Guru-maharaj solía decir que este mundo no es un lugar adecuado para un caballero. Su versión está corroborada por el siguiente verso del Srimad-Bhagavatam. Se dice:»

Yasya asti bhagavati akincana bhakti
Sarvai gunais tatra samasate sura.
Harau abhaktasya kuto mahat guna
Manorathen asato dhavato bahi

«“Una persona que no tiene Conciencia de Kṛṣṇa no tiene buenas cualificaciones. Independientemente de que se le llame caballero o tenga la educación académica que sea, se está moviendo sobre el plano mental y por lo tanto, debe cometer molestias al ser influenciado por la energía externa. Una persona que, sin embargo, tiene una fe inquebrantable en la Suprema Personalidad de Dios tiene todas las buenas cualidades de los semidioses”. En otras palabras, no deben confiar en los llamados caballeros del mundo, por muy bien vestidos que estén. En el asunto de cumplir con nuestra misión de la Conciencia de Kṛṣṇa, tendremos que encontrarnos con muchos de los llamados caballeros, pero debemos ser muy cautelosos al tratar con ellos asi como somos cautelosos al tratar con serpientes».

Ahora, más que nunca, los muchachos de Nueva York querían que Svāmīji regresara. Aunque la mayor parte de la charla en el templo seguía siendo sobre bienes raíces, estaban llevando a cabo programas regulares de kīrtana y conferencias y se habían unido dos nuevos chicos. Jadurāṇī había terminado algunas pinturas nuevas del Señor Viṣṇu, que ahora estaban colgadas en el templo y esperaba ansiosamente que Svāmīji viniera a verlas. Algunos devotos habían hecho un nuevo asiento para oradores en el templo para Svāmīji. Sabían que eran tontos, pero le pidieron que volviera. El acepto. Fijó el 9 de abril como fecha de su regreso a Nueva York. Mientras tanto aún le quedaba mucho por hacer en San Francisco.


Un día, Mālatī se apresuró a entrar en el apartamento de Śrīla Prabhupāda, sacó un pequeño artículo de su bolsa de compras y lo colocó sobre el escritorio de Prabhupāda para que lo inspeccionara. “¿Qué es esto, Svāmīji?"

Śrīla Prabhupāda miró hacia abajo y vio un muñeco de madera de ocho centímetros con la cabeza plana, una cara negra y sonriente y ojos grandes y redondos. La figura tenía brazos rechonchos que sobresalían hacia adelante y un torso sencillo de color verde y amarillo sin pies visibles. Śrīla Prabhupāda inmediatamente dobló las palmas de las manos e inclinó la cabeza, ofreciendo respetos a la pequeña figura.

"Has traído al Señor Jagannātha, el Señor del universo", dijo, sonriendo y con los ojos brillantes. “Él es Kṛṣṇa. Muchas gracias..” Śrīla Prabhupāda sonreía de placer, mientras Mālatī y otros estaban sentados asombrados por la buena suerte de ver a Svāmīji tan complacido. Prabhupāda explicó que este era el Señor Jagannātha, una Deidad de Kṛṣṇa adorada en toda la India durante miles de años. Jagannātha, dijo, es adorado junto con otras dos deidades: Su hermano, Balarāma y Su hermana, Subhadrā.

Emocionada, Mālatī confirmó que había otras figuras similares en Cost Plus, la tienda de importación donde había encontrado el pequeño Jagannātha, Śrīla Prabhupāda dijo que debería volver y comprarlas. Mālatī le dijo a su esposo, Śyāmasundara y juntos se apresuraron a regresar y compraron los otros dos muñecos del set.

Śrīla Prabhupāda colocó al sonriente Jagannātha de rostro ennegrecido a la derecha. En el centro colocó la figura más pequeña, Subhadrā, que tenía una boca roja y sonriente y un torso rectangular negro y amarillo. La tercera figura, Balarāma, con una cabeza blanca y redonda, ojos enrojecidos y una feliz sonrisa roja, tenía los brazos hacia adelante como Jagannātha y una base azul y amarilla. Prabhupāda lo colocó junto a Subhadrā. Mientras Prabhupāda los miraba juntos en su escritorio, preguntó si alguien sabía tallar. Śyāmasundara dijo que era escultor de madera, y Prabhupāda le pidió que tallara copias de un metro de alto de los pequeños Jagannātha, Balarāma y Subhadrā.

Hace más de dos mil años, les dijo Śrīla Prabhupāda, había un rey llamado Indradyumna, un devoto del Señor Kṛṣṇa. Mahārāja Indradyumna quería una estatua del Señor tal como apareció cuando Él, Su hermano y su hermana viajaron en carros al campo sagrado de Kurukṣetra durante un eclipse solar. Cuando el rey pidió a un artista famoso de los planetas celestiales, Viśvakarmā, que esculpiera las formas, Viśvakarmā estuvo de acuerdo, con la condición de que nadie interrumpiera su trabajo. El rey esperó durante mucho tiempo, mientras Viśvakarmā trabajaba detrás de puertas cerradas. Un día, sin embargo, el rey sintió que no podía esperar más y entró para ver el trabajo en progreso. Viśvakarmā, fiel a su palabra, desapareció, dejando atrás las formas incompletas de las tres deidades. Sin embargo, el rey estaba tan complacido con las maravillosas formas de Kṛṣṇa, Balarāma y Subhadrā que decidió adorarlas tal como eran. Los instaló en un templo y comenzó a adorarlos con gran opulencia.

Desde entonces, continuó Śrīla Prabhupāda, el Señor Jagannātha ha sido adorado en toda la India, especialmente en la provincia de Orissa, donde hay un gran templo del Señor Jagannātha en Purī. Cada año en Purī, durante el gigantesco festival Ratha-yātrā, millones de peregrinos de toda la India vienen a adorar al Señor Jagannātha, Balarāma y Subhadrā, mientras las deidades viajan en procesión en tres enormes carros. El Señor Caitanya, que pasó los últimos dieciocho años de Su vida en Jagannātha Purī, solía bailar y cantar en éxtasis ante la Deidad del Señor Jagannātha durante el festival anual Ratha-yātrā.

Al ver esta aparición del Señor Jagannātha en San Francisco como la voluntad de Kṛṣṇa, Prabhupāda dijo que debían tener cuidado de recibir y adorar al Señor Jagannātha correctamente. Si Śyāmasundara pudiera tallar las formas, dijo Prabhupāda, él las instalaría personalmente en el templo y los devotos podrían entonces comenzar a adorar a las deidades. San Francisco, dijo, podría cambiarse de nombre a Nueva Jagannātha Purī. Él cantó, jagannāthaḥ svāmī nayana-patha-gāmī bhavatu me. “Este es un mantra para el Señor Jagannātha", dijo. “Jagannātha significa.” Señor del universo"..” Oh, Señor del universo, ten la bondad de ser visible para mí". Es muy auspicioso que haya elegido aparecer aquí".

Śyāmasundara compró tres grandes bloques de madera y Prabhupāda hizo un boceto, señaló varios detalles. Usando las pequeñas estatuas, Śyāmasundara calculó proporciones y nuevas dimensiones y comenzó a tallar en el balcón de su apartamento. Mientras tanto, los devotos compraron el resto de los diminutos Jagannāthas de Cost Plus, y se puso de moda pegar un poco de Jagannātha a un simple collar y llevarlo alrededor del cuello. Como el Señor Jagannātha era muy generoso y misericordioso con los más caídos, explicó Śrīla Prabhupāda, los devotos pronto podrían adorarlo en su templo. La adoración de las formas de Rādhā y Kṛṣṇa en el templo requería normas muy elevadas y estrictas, que los devotos aún no podían cumplir. Pero el Señor Jagannātha era tan misericordioso que podía ser adorado de una manera sencilla (principalmente cantando Hare Kṛṣṇa), incluso si los devotos no eran muy avanzados.

Prabhupāda estableció el 26 de marzo, el día de la aparición del Señor Caitanya, como el día para instalar a las Deidades. Los devotos tendrían una gran fiesta y comenzarían a adorar al Señor Jagannātha. Prabhupāda dijo que tendrían que construir un altar y les dijo cómo prepararlo.

Mientras Śyāmasundara se apresuraba a terminar su talla, una pequeña astilla se alojó en su mano y la herida se infectó. Finalmente, Śyāmasundara se envenenó en la sangre y se puso tan enfermo que tuvo que ir al hospital. El Señor Jagannātha estaba eliminando las reacciones a las actividades pecaminosas anteriores de Śyāmasundara, dijo Prabhupāda.

El 26 de marzo, el día de la aparición del Señor Caitanya, Prabhupāda dijo que durante la mañana permanecerían juntos en el templo, leerían sobre el Señor Caitanya y realizarían kīrtana, y por la noche tendrían una ceremonia para instalar al Señor Jagannātha. Después de haber ayunado hasta la salida de la luna, luego romperían el ayuno con un festival de prasādam.

Cuando Śrīla Prabhupāda entró al templo esa mañana, vio el trabajo que habían hecho los devotos. El nuevo altar estaba en la parte trasera de la habitación, encima de donde había estado su estrado, su estrado ahora estaba en el lado derecho de la habitación, contra la pared. Desde su asiento podría ver el altar con mucha facilidad. El altar era una simple tabla de secuoya a dos metros por encima del suelo y estaba fijada entre dos gruesos pilares de secuoya. Un dosel cubría el lugar donde estarían las deidades. Debajo del altar colgaba la pintura de Haridāsa del Señor Caitanya y Sus asociados bailando durante el kīrtana y detrás de la pintura había un telón de fondo de madras. Aproximadamente a un metro sobre el piso, un estante debajo de la pintura contenía candelabros y se usaba para los artículos que se ofrecerían a las deidades.

Prabhupāda tomó asiento. Como de costumbre, dirigió el kīrtana y luego cantó una ronda de japa con los devotos. Entonces hizo que Hayagrīva leyera en voz alta el bosquejo biográfico del Señor Caitanya del primer volumen del Śrīmad-Bhāgavatam. Pero muchos devotos tenían sueño, a pesar de que Hayagrīva leía en voz alta con fuerza y elocución. Aunque Prabhupāda estaba escuchando con atención y quería que los demás se sentaran con él y escucharan sobre el Señor Caitanya, cuando vio que muchos dormitaban, detuvo la lectura y sostuvo otro kīrtana. Luego cantó japa con ellos durante unos quince minutos.

"Está bien", dijo. “Vamos a leer de nuevo. ¿Quién leerá? La mano de Līlāvatī levantó la mano rápidamente. “Está bien..” La hizo sentarse cerca de su estrado y alguien colocó un micrófono delante de ella. La lectura de Līlāvatī presentó un contraste con los tonos profundos de Hayagrīva. Pero ella era otra voz erudita. Su cuidadosa pronunciación de las palabras y frases en sánscrito agradó a Śrīla Prabhupāda, varias veces comentó: “Oh, muy bien". Līlāvatī estaba emocionada y siguió leyendo intensamente, decidida a mantener a todos despiertos.

Esa noche, los devotos e invitados hippies llenaron la sala al máximo. Prabhupāda estaba presente, el ambiente era reverencial y festivo. Fue un evento especial. Las deidades recién terminadas se sentaron en el altar, todos las miraban mientras estaban parados en su estante de secuoya debajo de un dosel amarillo, sus facciones iluminadas por focos. Las deidades no llevaban ropa ni adornos, pero estaban recién pintadas en negro brillante, rojo, blanco, verde, amarillo y azul. Estaban sonriendo. Śrīla Prabhupāda también los estaba mirando, mirando hacia su altar mayor.

Prabhupāda dio una conferencia sobre los cuatro órdenes de vida social y espiritual descritos en las Escrituras védicas. Según la calidad y el trabajo de uno, dijo, cada persona tiene un deber ocupacional determinado. “Pero el objetivo final de ese deber", explicó,. “es satisfacer al Señor Supremo". No importa si uno es humilde o pobre. “La calificación material no tiene nada que ver con la evolución espiritual. La evolución espiritual es que con tu talento, con tu capacidad, con tu trabajo, tienes que satisfacer al Señor Supremo".

Prabhupāda dio el ejemplo de Śrīdhara, un devoto empobrecido del Señor Caitanya que ganaba el equivalente a menos de cinco centavos al día, pero ofrecía la mitad de sus ganancias en adoración al Ganges. Sin embargo, si uno fuera rico, aún debería dedicar la mitad de su riqueza al servicio del Señor. Prabhupāda citó a Rūpa Gosvāmī, quien había dado el cincuenta por ciento de su riqueza para la Conciencia de Kṛṣṇa, dado el veinticinco por ciento para su familia y ahorrado el veinticinco por ciento para emergencias. De repente, Prabhupāda comenzó a hablar sobre el dinero que sus discípulos en Nueva York habían perdido: “Y el veinticinco por ciento para él mismo para que en tiempos de emergencia... porque tan pronto como el dinero se me escapa de las manos, no tengo control. Recientemente hemos perdido $6,000, no aquí, en nuestra Nueva York. Así que tan pronto como el cheque se salga de control, desaparecerá. Se fue...”

Prabhupāda hizo un gesto para indicar que el dinero volaba como un pájaro fuera de su mano. Ante esta referencia a la relación inquietante y enredada con el Sr. Price y los muchachos tontos y su dinero ganado con tanto esfuerzo se fue, Prabhupāda hizo una pausa por un momento. Luego continuó con la conferencia.

“Presten atención a Bhagavān, la Persona Suprema, es práctico”, dijo Śrīla Prabhupāda. “Aquí está Kṛṣṇa. La forma de Kṛṣṇa está ahí. El color de Kṛṣṇa está ahí. El casco de Kṛṣṇa está ahí. El consejo de Kṛṣṇa está ahí. La instrucción de Kṛṣṇa está ahí. El sonido de Kṛṣṇa está ahí. Todo Kṛṣṇa. Todo Kṛṣṇa. No hay ninguna dificultad.

“Pero si vuelves tu atención hacia lo impersonal y hacia la Superalma en el corazón, como hacen los yogīs, entonces es muy difícil. Es muy difícil. No puedes fijar tu atención en lo impersonal. En el Bhagavad-gītā se dice: kleśo 'dhikataras teṣām avyaktāsakta-cetasām' Aquellos que están apegados a la característica impersonal de la Verdad Absoluta - sus asuntos son muy molestos. 'No es como cantar, bailar y comer - esto esta muy bien. Pero eso es muy problemático. E incluso si especula sobre lo impersonal, el resultado que se logra trabajando duro durante muchas, muchas vidas es que, eventualmente, también tendrás que llegar a Kṛṣṇa”.

Śrīla Prabhupāda continuó describiendo a Kṛṣṇa como la Suprema Personalidad de Dios, citando evidencia de escrituras como el Bhagavad-gītā y el Brahma-saṁhitā. El primer paso en la vida espiritual, explicó, es escuchar al propio Kṛṣṇa. Pero Prabhupāda advirtió que si uno escuchaba la clase y luego salía y se olvidaba, no podía mejorar. “Lo que sea que estés escuchando, debes decírselo a los demás”, dijo Prabhupāda. Y dio el ejemplo de cómo los discípulos estaban escribiendo en De vuelta al Supremo lo que habían escuchado de su maestro espiritual. Para hablar o escribir lo que uno ha escuchado, una persona tiene que ser reflexiva.

“Estás escuchando sobre Kṛṣṇa y tienes que pensar. Entonces tienes que hablar. De lo contrario, no funcionará. Entonces, śrotavyaḥ kīrtitavyaś ca dhyeyaḥ pūjyaś ca. Y deberías adorar. Por lo tanto, necesitas esta Deidad para adorar. Tenemos que pensar, tenemos que hablar, tenemos que escuchar, tenemos que adorar (pūjyaś ca). ¿Y deberíamos hacer esto de vez en cuando? No. Nityadā: regularmente. Regularmente. Este es el proceso. Entonces, cualquiera que adopte este proceso, podrá comprender la Verdad Absoluta. Ésta es la clara declaración del Śrīmad-Bhāgavatam. Muchas gracias. ¿Alguna pregunta?"

Un joven levantó la mano y comenzó con seriedad: “Bueno, mencionaste cómo debemos seguir la ley suprema, cómo debemos ser como lo que te dice tu espíritu. ¿O lo que tú, tu supremo, lo que te diga? Quiero decir ... ¿lo que sea que te diga? Quiero decir, si meditas mucho, sientes que debes hacer ... algo...”

Prabhupāda: “No es algo. Debe ser un hecho real".

Chico: "Sí, quiero decir como ..."

Prabhupāda: "Entonces, no se trata de algo".

Chico: "Bueno, ya veo ..."

Prabhupāda: “Algo es vago. Debes decir qué es ese algo".

Chico: "Bueno, digamos, sea ... eh ..."

Prabhupāda: “Eso no puedes expresarlo. Eso significa que no tienes idea. Entonces tenemos que aprender. Este es el proceso. Hablo del proceso. Si quieres tener conocimiento de la Verdad Absoluta, lo primero es la fe. Entonces debes ser reflexivo. Entonces debes ser devoto y debes escuchar de fuentes auténticas. Estos son los diferentes métodos. Cuando llegues al conocimiento supremo, desde el plano de Brahman al plano de Paramātmā, luego a la Suprema Personalidad de Dios Absoluta, entonces tu deber será satisfacer a la Suprema Personalidad de Dios. Esa es la perfección de tu vida activa. Estos son los procesos. Se concluye que todos, sin importar lo que sean, su deber es satisfacer a la Suprema Personalidad de Dios.

“¿Y cómo podemos satisfacerlo? Tenemos que escuchar acerca de Él, tenemos que hablar de Él, tenemos que pensar en Él, tenemos que adorarle y eso es con regularidad. Esto te ayudara. Pero si no haces adoración, si no tienes pensamiento, si no tienes oído, si no puedes hablar y simplemente estás pensando en algo, algo, algo, ese algo, algo no es Dios".

Chico: "Quiero decir, bueno, ya sabes, soy tan joven. No sabía a qué me refería. No sé qué ..."

Prabhupāda: "No lo sé. Eso es lo que estoy hablando, que tienes que saber mediante estos procesos. Todos somos. “no lo sé". Así que tenemos que saberlo. Este es el proceso".

Mujer joven: "Dado que todavía no entendemos la ley suprema, porque somos jóvenes y somos nuevos en esto, ¿cómo podemos hablar de ello?"

Prabhupāda: “¡Por lo tanto tienes que escuchar! Lo primero es śrotavyaḥ: tienes que escuchar. A menos que escuches, ¿cómo puedes hablar? Por lo tanto, le estamos brindando la posibilidad de escuchar. Escuchas y luego puedes hablar. Entonces puedes pensar. Estamos dando toda la facilidad para escuchar, hablar, pensar, adorar. Este es el trabajo de la Sociedad. A menos que escuches, ¿cómo puedes hablar? La primera tarea se le da śrotavyaḥ. Entonces kīrtitavyaś ca dhyeyaḥ pūjyaś ca nityadā. Estos son los procesos. Tienes que escuchar. Y al escuchar, tienes que repetir, cantar. Y luego tienes que pensar. Tienes que adorar. Estos son los procesos.

Upendra: “Svāmīji... así que tenemos que escuchar, lo entiendo. Pero, ¿hablamos o primero escuchamos durante mucho tiempo y luego hablamos?"

Prabhupāda: "No. ¿Por qué tanto tiempo? Supon que escuchas dos líneas. Repite esas dos líneas. Y aparte de todo lo demás, escuchas a Hare Kṛṣṇa. Entonces puedes cantar Hare Kṛṣṇa. ¿Cuál es la dificultad ahí? Śrotavyaḥ kīrtitavyaś ca. Tienes que escuchar y cantar. Entonces, si no puedes recordar todos los temas de los que estamos hablando del Bhagavad-gītā o del Śrīmad-Bhāgavatam, al menos puede recordar esto: Hare Kṛṣṇa. Por tanto, es el proceso más sencillo. Escuchas Hare Kṛṣṇa y cantan Hare Kṛṣṇa. Las otras cosas vendrán automáticamente.

“Ahora, esto es posible para todos. Incluso el niño puede repetir Hare Kṛṣṇa. Cual es la dificultad? Escuchas Hare Kṛṣṇa y cantan Hare Kṛṣṇa. No le estamos dando una tarea muy difícil o problemática. Entonces todo seguirá. Te lo estamos dando todo. Pero si al principio sientes que es difícil, entonces puedes hacer esto, esto es muy agradable, cantar Hare Kṛṣṇa. De hecho, estás haciendo eso. Escuchar y cantar: este proceso le ayudará. Es el principio básico del avance en la vida espiritual. Sin escuchar, simplemente inventaremos, perderemos nuestro tiempo y engañaremos a la gente. Tenemos que escuchar a las fuentes autorizadas".

Śrīla Prabhupāda hizo una pausa. La charla filosófica fue rigurosa, con una duración de unos cuarenta y cinco minutos. No estaba cansado, podría haber continuado, pero ahora quería llevar a cabo la instalación de la Deidad. Todo lo necesario para la vida espiritual estaba aquí: el templo, los devotos, los libros, la Deidad, prasādam. Quería que estos jóvenes se aprovecharan de ello. ¿Por qué deberían seguir viviendo como animales y pensando en la vida espiritual como un vago tanteo de. “algo"? Deben aprovechar la misericordia de Kṛṣṇa y tener éxito y ser felices. Para esto, Prabhupāda fue su incansable sirviente.

Prabhupāda: “¿Entonces, Hayagrīva? Ven aquí..” Prabhupāda había hecho que los devotos dispusieran una vela grande en un plato. La ceremonia que había planeado sería sencilla, con devotos e invitados, uno tras otro, acercándose y ofreciendo la llama en círculos ante las deidades de Jagannātha. “Esto debe estar encendido”, dijo Śrīla Prabhupāda, “y cuando hay kīrtana, uno debe estar haciendo así ante la Deidad. [Śrīla Prabhupāda movió sus manos en un círculo ante la Deidad.] ¿Ves?"

Hayagrīva: "Sí, sí".

Prabhupāda: “Sí, con el kīrtana. Y luego, cuando una persona está cansada, debes entregárselo a otra persona, devoto. Cuando esté cansado, debería dárselo a otro, siempre que el kīrtana continúe. Esto debería hacerse con el kīrtana ahora mismo. Me sigues Si. Empiezas y cuando estás cansado se lo entregas a otro. Continuará así".

Śrīla Prabhupāda, desde su asiento, guió a Hayagrīva para que se acercara a la Deidad con la vela encendida. Algunas de las jóvenes rieron con nerviosa expectación. “Ante la Deidad”, dijo Śrīla Prabhupāda. “Está bien. Ahora es mejor que empieces el kīrtana".

Prabhupāda comenzó a tocar los karatālas y a cantar el mantra Hare Kṛṣṇa con la melodía popular que había introducido en Estados Unidos. “Justo al frente”, gritó, haciendo un gesto a Hayagrīva para que se colocara más directamente frente a las deidades. Los devotos e invitados comenzaron a ponerse de pie y a bailar, con los brazos en alto, los cuerpos balanceándose rítmicamente hacia adelante y hacia atrás mientras se enfrentaban a las brillantes y personales formas de las deidades y cantaban. Las luces de colores dentro del dosel comenzaron a parpadear intermitentemente en azul, rojo y amarillo, resaltando los extraordinarios ojos del Señor Jagannātha, Subhadrā y Balarāma. Mukunda, que había arreglado las luces, sonrió y miró a Svāmīji, esperando su aprobación. Prabhupāda asintió y continuó cantando con fuerza Hare Kṛṣṇa.

Los jóvenes hippies estaban entusiasmados con el canto y el baile, sabiendo que el kīrtana solía durar una hora. Algunos habían captado las palabras del Svāmī cuando les dijo de fijar la mente en la forma personal del Señor Supremo, y entendieron cuando miró a las deidades y dijo: “Aquí está Kṛṣṇa". Otros no lo habían seguido, pero pensaban que era genial y maravilloso cantar Hare Kṛṣṇa y mirar a las deidades sonrientes y de ojos grandes en el altar, en medio de las flores y el incienso ondulante.

Prabhupāda observó con placer cómo una persona tras otra se turnaba para ofrecer la vela ante el Señor Jagannātha. Este fue un procedimiento simple para instalar la Deidad. Aunque en los grandes templos de la India la instalación de la Deidad era un procedimiento complejo y exacto, que requería varios días de rituales continuos dirigidos por sacerdotes altamente remunerados, en San Francisco no había sacerdotes brāhmaṇa a quienes pagar y las muchas otras normas serían imposibles de cumplir.

Que los no hindúes manejen al Señor Jagannātha y dirijan Su adoración sería considerado una herejía por los brāhmaṇas de la India conscientes de las castas. A excepción de Prabhupāda, a ninguna de las personas presentes se le habría permitido ni siquiera entrar en el templo de Jagannātha Purī. Al hombre blanco, el occidental, no se le permitía ver al Señor Jagannātha excepto una vez al año mientras viajaba en Su carro durante el festival Ratha-yātrā. Pero estas restricciones eran costumbres sociales, no mandatos escriturales. Śrīla Bhaktisiddhānta Sarasvatī introdujo la adoración de la Deidad y la iniciación para cualquier persona, independientemente de su casta, raza o nacionalidad. Y Bhaktivinoda Ṭhākura, el padre de Śrīla Bhaktisiddhānta Sarasvatī, anheló el día en que la gente de Occidente se mezclara con sus hermanos indios y cantara Hare Kṛṣṇa.

Śrīla Prabhupāda vino a Occidente para satisfacer los deseos y la visión de su maestro espiritual y de Bhaktivinoda Ṭhākura al crear vaiṣṇavas entre los occidentales. Ahora, si los occidentales se convirtieran en devotos reales, tendrían que recibir el culto a la Deidad. De lo contrario, sería más difícil para ellos purificarse. Śrīla Prabhupāda confiaba en la dirección de su maestro espiritual y en las Escrituras. Tenía fe en que el Señor Jagannātha era especialmente misericordioso con los caídos. Rezó para que el Señor del universo no se sintiera ofendido por Su recepción en Nueva Jagannātha Purī.

Cuando terminó el kīrtana, Prabhupāda le pidió a Haridāsa que le trajera la vela. Prabhupāda pasó las manos por la llama y se las tocó la frente. “Sí”, dijo, “enséñeles a todos. Todos y cada uno. Todo lo que puedan aportar. Toma, tómalo así y enséñaselo a todo el mundo. “. Indicó que Haridāsa debería presentar la vela ante cada persona en la habitación para que todos los presentes pudieran tocar la llama con sus manos como él había mostrado y luego tocar sus frentes. Mientras Haridāsa iba de una persona a otra, algunos devotos dejaron caer algunas monedas en el plato y otros lo siguieron.

Śrīla Prabhupāda explicó además: “El Bhāgavatam ha recomendado escuchar, cantar, pensar y adorar. Este proceso que acabamos de presentar con el advenimiento de Jagannātha Svāmī significa que ahora este templo está completamente arreglado. Entonces este es el proceso de adoración. A esto se le llama ārati. Entonces, al final del kīrtana, este ārati continuará. Y el proceso de adoración es tomar el calor de la luz y cualquiera que sea su condición, pagar algo por la adoración. Entonces, si sigues este simple proceso, verás cómo te das cuenta de la Verdad Absoluta.

“Otra cosa que les pido: Todos los devotos - cuando vengan al templo, traigan una fruta y una flor. Si puedes traer más fruta, más flor, está muy bien. Si no, no es muy caro traer una fruta y una flor. Y ofrécelo a la Deidad. Así que te pediré que cuando vengan al templo traigan esto. Sea cual sea el fruto. No significa que tengas que traer fruta muy cara. Cualquier fruta. Todo lo que puedas pagar. Una fruta y una flor".

Hizo una pausa, mirando alrededor de la habitación: “Sí, ahora pueden distribuir prasādam".

Los invitados se sentaron en filas en el suelo y los devotos comenzaron a servir prasādam, ofreciendo el primer plato a Prabhupāda. Las preparaciones de comida eran las que Prabhupāda había enseñado personalmente a los devotos en su cocina: samosās, halavā, purīs, arroz, varias verduras cocidas, chutney de frutas, dulces, todos los especiales del domingo. A los invitados les encantó el prasādam y comieron todo lo que pudieron. Mientras los devotos, especialmente las mujeres expertas, servían cada vez más prasādam, los invitados se relajaron y disfrutaron de una noche de banquetes y conversación cordial. Después de que Prabhupāda probó todas las preparaciones, miró hacia arriba con las cejas arqueadas: “Muy buenas preparaciones. Todas las glorias a las cocineras".

Unos minutos más tarde, mientras continuaba el banquete, Śrīla Prabhupāda habló por el micrófono: “Jagannāthaḥ svāmī nayana-patha-gāmī bhavatu me. Howard, repite esto".

Hayagrīva tragó saliva, se aclaró la garganta y dijo: “Jagannāthah svāmī nayana-patha-gāmī bhavatu me".

Prabhupāda: “Sí, esto debe cantarse. Jagannāthaḥ svāmī nayana-patha-gāmī bhavatu me”.

Un joven preguntó qué significaba. Hayagrīva respondió: “Oh ... eh, Señor del universo, por favor, esté presente ante mí".

Cuando Prabhupāda notó que un hombre mayor y respetablemente vestido salía de la habitación sin recibir un plato del banquete, Prabhupāda se preocupó: “Oh, ¿por qué se va? Pídanle que venga".

Un muchacho corrió tras él, abrió la puerta del templo y gritó: “Por favor, no te vayas. Svāmīji te lo pide..."

Cuando el hombre volvió a entrar al local, Prabhupāda le pidió: “Por favor, por favor, toma prasādam". Y dirigiéndose a los meseros, les dijo: “Denle a él primero". Así continuó el banquete bajo el altar del Señor Jagannātha y bajo los auspicios de Su sirviente, Śrīla Prabhupāda.

Al día siguiente, actuando por capricho, los devotos tomaron a la Deidad de Jagannātha del altar y lo llevaron al Parque Golden Gate para un kīrtana. En cuestión de minutos, cientos se reunieron en el prado debajo de Hippie Hill, bailando y cantando alrededor del Señor Jagannātha. Después de varias horas, los devotos lo devolvieron al altar.

Prabhupāda lo desaprobó: “La Deidad nunca debe abandonar el templo. Las deidades no salen a ver a la gente, excepto en ocasiones especiales. No son para parques para que los pájaros dejen heces. Si quieres ver a las deidades, tienes que visitarlas".

La presencia del Señor Jagannātha rápidamente embelleció el templo. Los devotos le hacían guirnaldas todos los días. Las pinturas de Jadurāṇī del Señor Viṣṇu llegaron de Nueva York y Govinda dāsī pintó un gran retrato de Śrīla Prabhupāda, que ahora colgaba junto a su asiento. Los devotos también colocaron impresiones indias de Kṛṣṇa en las paredes. Las luces que destellaban sobre el Señor Jagannātha hicieron que Sus ojos parecieran latir y que Sus colores se movieran y saltaran, se convirtió en una atracción especial en el barrio psicodélico de Haight-Ashbury.

Como lo había pedido Prabhupāda, los devotos e invitados comenzaron a traer ofrendas ante el altar del Señor Jagannātha. Los hippies pasaban y dejaban lo que podían: un tallo de trigo, media barra de pan, una caja de galletas saladas, un trozo de dulce de azúcar, o velas, flores o frutas. Al escuchar que antes de usar algo para ti mismo debes ofrecérselo a Dios, algunos hippies comenzaron a traer sus ropas nuevas y a ofrecérselas con una oración al Señor Jagannātha antes de ponérselas. Estos hippies no siguieron las instrucciones del Señor Jagannātha, pero querían Sus bendiciones.

Cada noche, los devotos realizaban la ceremonia ārati tal como les enseñó Prabhupāda, turnándose para ofrecer una vela ante el Señor Jagannātha. Cuando los devotos preguntaron si podían agregar algo a la ceremonia, Prabhupāda dijo que sí, que también podían ofrecer incienso. Dijo que había muchos más detalles de la adoración a la Deidad, lo suficientemente numerosos como para mantener a los devotos ocupados las veinticuatro horas del día; pero si les dijera todo a la vez, se desmayarían.

Hablando en privado en su habitación con uno de sus discípulos, Prabhupāda dijo que durante el kīrtana en el templo pensó en el Señor Caitanya bailando ante el Señor Jagannātha. Contó cómo el Señor Caitanya viajó a Purī y bailó ante el Señor Jagannātha en tal éxtasis que no podía decir nada más que. “Jag -, Jag -". El Señor Caitanya estuvo pensando: “Kṛṣṇa, durante tanto tiempo deseaba verte. Y ahora te veo ”. Cuando el Señor Caitanya vivió en Purī, lo visitaban hasta quinientos hombres a la vez, todas las noches había un gran kīrtana con cuatro grupos, cada uno con cuatro intérpretes de mṛdaṅga y ocho de karatālas. “Un grupo de este lado, un grupo de este lado", explicó Prabhupāda. “Una parte trasera de la fiesta, una parte delantera de la fiesta. Y Caitanya Mahāprabhu en el medio. Todos bailaban, y las cuatro partes cantaban: “Hare Kṛṣṇa, Hare Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Kṛṣṇa ....” Eso sucedía todas las noches durante todo el tiempo que Él se quedó en Jagannātha Purī".

Los devotos entendieron que había una gran diferencia entre ellos y Svāmīji. Nunca fue un hippie. No estaba en casa en medio de la ilusión del LSD de Haight-Ashbury, los carteles psicodélicos, los músicos de rock, la jerga hippie y la gente de la calle. Sabían que él era diferente, aunque a veces lo olvidaban. Pasaba tanto tiempo con ellos todos los días, comiendo con ellos, bromeando con ellos, dependiendo de ellos. Pero luego recordarían su identidad especial. Cuando cantaban con él en el templo ante el Señor Jagannātha, él, a diferencia de ellos, pensaba en los kīrtanas del Señor Caitanya ante el Señor Jagannātha en Purī. Cuando el Señor Caitanya vio a Jagannātha, vio a Kṛṣṇa, y Su amor por Kṛṣṇa fue tan grande que se volvió loco. Prabhupāda pensó en estas cosas en un grado mucho más allá de lo que sus discípulos podían entender, sin embargo permaneció con ellos como su querido amigo e instructor espiritual. Él era su sirviente, enseñándoles a orar, como él, para poder servir a Kṛṣṇa: “¡Oh, Señor del universo, ten la bondad de ser visible para mí!”.


Govinda dāsī tenía una pregunta para Svāmīji. Había mencionado brevemente que el Señor Caitanya solía llorar por estar separado de Kṛṣṇa y una vez incluso se había arrojado a un río, llorando: “¿Dónde está Kṛṣṇa?". No estaba segura de si su pregunta sería adecuada, pero esperó la oportunidad de formularla.

Una noche después de la conferencia, cuando Prabhupāda pidió preguntas y no hubo ninguna, Govinda dāsī pensó: “Esta es mi oportunidad". Pero ella vaciló. Su pregunta no estaba relacionada con el tema de su conferencia, además, no le gustaba hacer preguntas en público.

"¿No hay dudas?.” Śrīla Prabhupāda miró a su alrededor. Govinda dāsī pensó que Svāmīji parecía decepcionado porque no había preguntas. Varias veces había dicho que debían hacer preguntas y aclarar cualquier duda. Nuevamente preguntó: “¿Tienen alguna pregunta?"

Govinda dāsī: . “Uh, bueno, ¿podrías contarnos acerca de la pregunta del Señor Caitanya ....”

Prabhupāda: “¿Hmm?”

Govinda dāsī: “...preguntando ¿dónde está Kṛṣṇa?”

Prabhupāda: “¿Hmm?”

Govinda dāsī: “¿Podría contarnos que el Señor Caitanya preguntó dónde está Kṛṣṇa y cayó al agua? ¿O no sería eso...? ”

Prabhupāda sonrió. “Sí, sí. Muy agradable. Tu pregunta es muy bonita. Oh, estoy muy contento.

“El Señor Caitanya: es el símbolo más grande de kṛṣṇa-bhakti, un devoto de Kṛṣṇa. Así que viendo Su vida. Nunca dijo eso,. “He visto a Kṛṣṇa". Nunca dijo,. “He visto a Kṛṣṇa". Estaba loco por Kṛṣṇa. Ese es el proceso de la filosofía de Caitanya. Se llama viraha. Viraha significa. “separación.” ... “separación": “Kṛṣṇa, eres tan bueno, eres tan misericordioso, eres tan amable. Pero soy tan bribón, estoy tan lleno de pecado, que no puedo verte. No tengo ninguna calificación para verte..” De esta manera, si uno siente la separación de Kṛṣṇa - 'Kṛṣṇa, quiero verte, pero estoy tan descalificado que no puedo verte' - estos sentimientos de separación te harán enriquecer tu Conciencia de Kṛṣṇa. Sentimientos de separación. No es que. “Kṛṣṇa, te he visto". Finalizado. Está bien. Te he entendido. Finalizado. Todos mis asuntos terminaron'. ¡No! Perpetuamente. Piensa en ti mismo que. “no soy apto para ver a Kṛṣṇa". Eso te enriquecerá en la Conciencia de Kṛṣṇa.

Caitanya Mahāprabhu mostró esto: estos sentimientos de separación. Ésta es la separación de Rādhārāṇī. Cuando Kṛṣṇa fue de Vṛndāvana a Su lugar, el lugar de Su padre, Rādhārāṇī se sentía de esa manera: siempre enojado por Kṛṣṇa. De modo que Kṛṣṇa Caitanya, Caitanya Mahāprabhu, tomó el sentimiento de separación de Rādhārāṇī. Ésa es la mejor manera de adorar a Kṛṣṇa, volverse consciente de Kṛṣṇa. Entonces sabes que el Señor Caitanya cayó al mar: “Kṛṣṇa, si estás aquí. Kṛṣṇa, si estás aquí".

De manera similar, los siguientes devotos, los discípulos directos del Señor Caitanya, los Gosvāmīs - Rūpa Gosvāmī, Sanātana Gosvāmī - ellos también, en la misma sucesión discipular, también adoran a Kṛṣṇa con ese sentimiento de separación. Hay un buen verso sobre ellos.

Śrīla Prabhupāda cantó:
he rādhe vraja-devike ca lalite he nanda-sūno kutaḥ
śrī-govardhana-kalpa-pādapa-tale kālindi-vane kutaḥ
ghoṣantav iti sarvato vraja-pure khedair mahā-vihvalau
vande rūpa-sanātanau raghu-yugau śrī-jīva-gopālakau

«Ofrezco mis respetuosas reverencias a los seis Gosvāmīs, a saber, Śrī Rūpa Gosvāmī, Śrī Sanātana Gosvāmī, Śrī Raghunātha Bhaṭṭa Gosvāmī, Śrī Raghunātha dāsa Gosvāmī, Śrīh Śrī Jāmīva Gāmī en todas partes, '¡Reina de Vṛndāvana, Rādhārāṇī! ¡Oh, Lalitā! ¡Oh, hijo de Nanda Mahārāja! ¿Dónde están todos ahora? ¿Están en la colina de Govardhana o están debajo de los árboles en la orilla del Yamunā? ¿Dónde están? ”Estos eran sus estados de ánimo al ejecutar la Conciencia de Kṛṣṇa».

Estos Gosvāmīs también, más tarde, cuando eran muy maduros en el servicio devocional, ¿qué estaban haciendo? Estaban diariamente en Vṛndāvana-dhāma, como unos locos: “Kṛṣṇa, ¿dónde estás?.” Esa es la cualidad.

Es una pregunta muy bonita.

Śrīla Prabhupāda hizo una pausa y pronunció un pensativo. “Mmm". Permaneció en silencio. Todos se quedaron en silencio, mirándolo. Estaba sentado con las piernas cruzadas sobre la almohada de terciopelo negro del estrado de secuoya. Tenía las manos cruzadas y los ojos cerrados. Quedó dominado por sentimientos internos de éxtasis. Aunque los sencillos devotos presentes no podían saber lo que estaba sucediendo, podían verlo entrar en un estado interior profundo. Podían sentir que la atmósfera se transformaba en una asombrosa quietud devocional y mantuvieron sus ojos fijos en él.

Pasó un minuto y medio. Śrīla Prabhupāda pronunció otro pensativo “Mmm” y abrió los ojos; estaban llenos de lágrimas. Se acercó y agarró sus karatālas, que vibraron en su mano. Pero no se movió más. Nuevamente se retiró de la conciencia externa.

Pasó otro minuto de silencio. El minuto pareció extremadamente tranquilo, pero intenso y largo. Pasó otro minuto. Después de casi cuatro minutos, Prabhupāda se aclaró la garganta y golpeó los karatālas juntos, comenzando el ritmo lento. Un devoto comenzó el zumbido de una nota en el armonio. Prabhupāda cantó: govinda jaya jaya gopāla jaya jaya / rādhā-ramaṇa hari govinda jaya jaya, construyendo el canto a un ritmo animado. Después de unos diez minutos, el kīrtana se detuvo y Prabhupāda salió de la habitación.

A medida que los devotos se levantaban y comenzaban con sus diversos deberes, algunos abandonaban la puerta principal detrás de Prabhupāda y se dirigían a la cocina, otros se reunían para conversar, todos sabían que su maestro espiritual había estado sintiendo intensamente la separación de Kṛṣṇa. No tenían ninguna duda de que era un éxtasis profundo, porque con solo estar en su presencia durante esa quietud larga y especial, también habían sentido un destello del mismo amor por Kṛṣṇa.


Por invitación de sus discípulos, Śrīla Prabhupāda accedió a realizar un kīrtana en la playa. Un martes por la noche, sin kīrtana o conferencia programada en el templo, se subió al asiento trasero de uno de los coches de los devotos. Aproximadamente una docena de seguidores iniciados y un par de perros se subieron a otros autos y juntos viajaron a la playa. Cuando llegaron, algunos devotos cruzaron corriendo la playa, recogiendo madera flotante y encendiendo una fogata al abrigo de una duna de arena.

El aire de la tarde era fresco y soplaba viento a orillas del mar. Prabhupāda estaba vestido con un abrigo largo a cuadros sobre una sudadera con capucha. Durante el kīrtana, aplaudió y bailó mientras los devotos se tomaban de las manos formando un círculo a su alrededor. Mientras se ponía el sol, todos los devotos se enfrentaron al océano, levantaron los brazos y cantaron tan fuerte como pudieron: “¡Hariiiiibol!.” Pero con las olas rompiendo en la costa y con la gran extensión de aire ventoso a su alrededor, su kīrtana sonaba muy pequeño.

Reunidos alrededor del fuego, los devotos enterraron papas envueltas en papel de aluminio y manzanas envueltas en papel de aluminio rellenas de pasas y azúcar morena debajo de las brasas. Fue idea suya, pero Prabhupāda estaba feliz de cumplir con sus ideas de diversión de kīrtana de California.

Haridāsa y Hayagrīva compusieron una canción sobre el sabio Nārada Muni y la cantaron para Prabhupāda.

¿Sabes quién es el primer astronauta eterno de este universo?
El primero en enviar sus bravas y fuertes vibraciones
¿A todas esas superestaciones cósmicas?
Por la canción que siempre grita
Envía a los planetas girando.
Pero te lo diré antes de que pienses que soy un loco
Que estoy hablando de Narada Muni,
Cantando
HARE KRISHNA HARE KRISHNA
KRISHNA KRISHNA HARE HARE
HARE RAMA HARE RAMA
RAMA RAMA HARE HARE

Prabhupāda se rió. Le gustaba cualquier cosa que tuviera cánticos. Y les pidió que compusieran más canciones de este tipo para sus compatriotas.

Caminando juntos por la playa, se encontraron con un viejo molino de viento holandés en ruinas. “Mukunda”, dijo Prabhupāda, “deberías acercarte al gobierno y decirles que restauraremos este molino de viento si nos permiten construir un templo en este sitio”. Mukunda lo tomó como una broma al principio, pero luego vio que Prabhupāda hablaba completamente en serio. Mukunda dijo que preguntaría al respecto.

Prabhupāda, con su abrigo a cuadros de gran tamaño abrochado hasta el cuello, era el centro amado de la excursión de los devotos. Después de su paseo, se sentó con ellos en un gran tronco, comiendo patatas asadas untadas con mantequilla derretida; y cuando terminó arrojó los restos a los perros.

A medida que la noche se oscurecía, aparecieron estrellas en lo alto del océano y los devotos se quedaron cerca de Prabhupāda para un último kīrtana. Luego, al igual que en el templo, se postraron y Prabhupāda llamó las oraciones al Señor y a la sucesión discipular. Terminó diciendo: “¡Todas las glorias a los devotos reunidos! ¡Todas las glorias a los devotos reunidos! ¡Todas las glorias al Océano Pacífico!"

Todos rieron. Svāmīji estaba haciendo lo que sus discípulos querían: disfrutar de una comida al aire libre con kīrtana en la playa con ellos. Y ellos estaban haciendo lo que él quería: cantar el mahā-mantra, volverse devotos de Kṛṣṇa y ser felices.


Hayagrīva se sentó solo frente a Prabhupāda en su habitación. Unos días antes, Hayagrīva le había mostrado a Prabhupāda una obra de teatro sobre el Señor Caitanya que encontró en la biblioteca, Prabhupāda le dijo que no era auténtica. Así que Prabhupāda decidió preparar un bosquejo para una obra auténtica y que Hayagrīva la escribiera. “Te daré toda la trama completa”, dijo Śrīla Prabhupāda. “Entonces todo lo que tendrás que hacer es ejecutarla".

Prabhupāda estaba relajado y alegre, decidido a relatar los acontecimientos de la vida del Señor Caitanya. Preparó un esquema de veintitrés escenas y ahora quería exponer cada una. Hayagrīva apenas tuvo tiempo suficiente para comprender lo que Prabhupāda estaba a punto de hacer y casi no tuvo tiempo para prepararse para tomar notas mientras Prabhupāda comenzaba a describir la primera escena.

“La primera escena”, comenzó, “es que la gente pasa por el camino con saṅkīrtana, al igual que nosotros. Hay una procesión muy agradable con mṛdaṅga y karatālas y esa corneta, y todas las personas están haciendo saṅkīrtana de la manera habitual. Tenemos que hacer una bonita procesión.

“La segunda escena muestra a Kali decorada de color negruzco con un vestido real y rasgos muy feos. Su reina es otra dama de rasgos feos. Entonces están perturbados. Hablarán entre ellos sobre que. “existe el movimiento saṅkīrtana ahora, entonces, ¿cómo vamos a seguir nuestro negocio en esta Era de Peleas, Kali-yuga?.” En esa escena habrá en una esquina dos o tres personas bebiendo. La escena será así. La Era de la Pelea personificada y su consorte están sentados en el centro. En una esquina alguien toma parte en la bebida y en otra parte alguien habla ilícitamente de lujuria y amor con una mujer. En otra sección está el sacrificio de una vaca y en otra sección, el juego. De esta manera, esa escena debe ajustarse. Y en el medio, el hombre feo, Kali y la mujer fea dirán: “Ahora estamos en peligro. Se ha iniciado el movimiento de saṅkīrtana. ¿Qué hacer? ”De esta manera, tienes que terminar esa escena.

"Entonces, la tercera escena es muy bonita: la danza rāsa".

Hayagrīva Interrumpió, tenía algunas de sus propias ideas sobre lo que llamó. “el punto de vista dramático". “Creo”, dijo Hayagrīva, articulando con fuerza sus palabras, “esto puede aplicarse a todo el mundo, en el sentido de que los nombres pueden ser indios, pero creo que la exposición que describiste de la asamblea de Kali y su consorte el pecado y la exposición del sexo ilícito y el matadero pueden ser todos de prototipos occidentales".

Śrīla Prabhupāda dijo que no tenía objeciones a la sugerencia de Hayagrīva, pero que no quería que la gente pensara que estaba señalando a los occidentales, como si fueran los únicos que cometían sexo ilícito. Hayagrīva estaba a punto de responder, pero decidió que no era el momento de discutir; Svāmīji estaba ansioso por seguir describiendo los pasatiempos del Señor Caitanya.

Prabhupāda: “Danza Rāsa significa Kṛṣṇa y Rādhārāṇī en el centro y las gopīs están rodeando. ¿Has visto esa escena circundante cuando estaban bailando con nosotros el otro día en el parque mano a mano?

Hayagrīva: "Sí, sí".

Prabhupāda: “Así que un Kṛṣṇa y una gopī, están bailando. Esa debería ser la escena. Entonces se debe detener la danza rāsa y Kṛṣṇa hablará con las gopīs. Kṛṣṇa les dirá a las gopīs: “Mis queridas amigas, han venido a Mí en la oscuridad de la noche. No es muy bueno, porque es deber de toda mujer complacer a su marido. Entonces, ¿qué pensará tu marido si vienes tan de noche? Así que, por favor, vuelve".

“Así que de esta manera las gopīs responderán que, 'No puedes pedirnos que regresemos, porque con gran dificultad y con gran deseo extático hemos venido a Ti. Y no es Tu deber pedirnos que regresemos". De esta manera, arreglas algunas conversaciones de que Kṛṣṇa les está pidiendo que regresen, pero ellos insisten,.” No, continuemos con nuestra danza rāsa".

“Luego, cuando la danza rāsa haya terminado, las gopīs se irán, entonces Kṛṣṇa dirá: 'Estas gopīs son Mi corazón y mi alma. Son devotas tan sinceras que no se preocupan por las cargas familiares o cualquier mala fama. Vienen a Mí. Entonces, ¿cómo les pagaré?". Él estaba pensando: “¿Cómo pagaré su amor extático?.” Entonces pensó que. “No puedo pagarles a menos que y hasta que tome su situación para entenderme. Pero yo mismo no puedo comprenderme. Tengo que tomar la posición de las gopīs, cómo me están amando".

“Entonces, con esa consideración, tomó la forma del Señor Caitanya. Por lo tanto, Kṛṣṇa es negruzco y el Señor Caitanya es del color de las gopīs. Toda la vida del Señor Caitanya es la representación del amor de las gopīs por Kṛṣṇa. Eso debería estar pintado en la imagen de esta escena. ¿Tienes algo que preguntar?

Hayagrīva: "¿Esta es Su determinación de encarnarse como el Señor Caitanya?"

Prabhupāda: "El Señor Caitanya, sí".

Hayagrīva: "Con el fin de...?"

Prabhupāda: “Para poder apreciar a Kṛṣṇa en la forma de una gopī. Al igual que yo he tratado contigo. Así que tienes tu individualidad y yo tengo mi individualidad. Pero si quiero estudiar cómo eres tan obediente y cariñoso conmigo, entonces tengo que ir a tu puesto. Es una psicología muy natural. Tienes que pintarlo de esa manera".

Prabhupāda describió y explicó una historia tras otra, la mayoría de ellas nuevas para Hayagrīva. Hayagrīva no podía deletrear correctamente ni pronunciar los nombres; no sabía quién era la madre del Señor Caitanya o si Nityānanda era un devoto. Y cuando Prabhupāda contó la historia de Kṣīra-corā-gopīnātha, la Deidad que robó leche condensada para Su devoto, Hayagrīva se confundió y pensó que Prabhupāda había dicho que el Señor Caitanya había robado la leche condensada.

Prabhupāda: "No. Oh. ¿No escuchaste? Caitanya, después de ver a la Deidad, estaba sentado y viendo, y mientras tanto, Nityānanda Prabhu narró la historia de cómo el nombre de la Deidad se convirtió en Kṣīra-corā-gopīnātha. ¿No me sigues?"

Hayagrīva tanteó, "¿Nityānanda?"

Prabhupāda: "Nityānanda iba con el Señor Caitanya..."

Hayagrīva: "¿Nityānanda le estaba narrando esto al Señor Caitanya?"

Prabhupāda: “Sí, la Deidad era conocida como Kṣīra-corā-gopīnātha. La historia”- repitió Prabhupāda por tercera vez -“ se narró que anteriormente Él robó una vasija de leche condensada para Su devoto”.

Hayagrīva: Ahora, ¿qué relación directa tiene esto con el Señor Caitanya?"

Prabhupāda: “El Señor Caitanya visitó este templo. Cualquiera que en aquellos días fuera a Jagannātha Purī desde Bengala tenía que pasar por ese camino. En el camino está el templo Kṣīra-corā-gopīnātha. Entonces todos solían visitarlo. Anteriormente, Mādhavendra Purī también lo visitó, para él es que la Deidad robó la leche condensada. Desde ese momento, la Deidad se conoce como Kṣīra-corā-gopīnātha. Esa historia le fue narrada a Caitanya Mahāprabhu. Así que mientras estaba sentado ante la Deidad, se narró la historia y Caitanya Mahāprabhu disfrutó de que Dios es tan bondadoso que a veces roba para Su devoto. Este es el significado. Así que aquí la escena debe arreglarse para que sea un templo muy bonito, la Deidad está adentro y el Señor Caitanya ha entrado mientras cantaba Hare Kṛṣṇa. Y luego vio la adoración, ārati. Estas cosas se mostrarán en esta escena. Y una pequeña historia sobre Él, eso es todo".

Cuando Prabhupāda le habló de la visita del Señor Caitanya al templo Sākṣi-gopāla, Hayagrīva se perdió de nuevo. ¿Me sigues? Preguntó Prabhupāda.

No, Hayagrīva se rió. No.

Finalmente, Hayagrīva dejó de hacer preguntas e interrumpir. Aunque tenía muy poco conocimiento de la identidad o el significado de los personajes, tan pronto como escuchó un poco sobre ellos, había estado tratando de ajustar y reorganizar sus actividades desde el. “punto de vista dramático". Prabhupāda no había puesto objeciones a las preguntas de Hayagrīva. De hecho, Prabhupāda los había invitado para que Hayagrīva pudiera entender cómo presentar la obra. Hayagrīva, sin embargo, decidió intentar primero escuchar lo que estaba diciendo Prabhupāda.

Al final de la primera hora de su charla, Prabhupāda había narrado muchas escenas de la primera mitad de la vida del Señor Caitanya: Su burla de los brāhmaṇas por el Ganges a los cinco años, Su movimiento de desobediencia civil contra el magistrado de Mahoma, Su aceptación de la orden de renuncia a los veinticuatro años, Su último encuentro con Su amada madre, Su viaje a Purī y su gira por el sur de la India, Su encuentro e instrucción de discípulos como Sārvabhauma, Rāmānanda Rāya, Rūpa Gosvāmī y Sanātana Gosvāmī.

Finalmente, el horario de la mañana de Prabhupāda no le permitió continuar. Había llegado el momento de bañarse y almorzar. Al día siguiente se volverían a encontrar.

En la siguiente sesión, Hayagrīva escuchó con más atención y las escenas trascendentales llegaron rápidamente, una tras otra. Mientras Prabhupāda describía cada escena, hablando las palabras y los pensamientos del Señor Caitanya y Sus asociados, Prabhupāda parecía estar viendo las escenas representadas ante él. Se conmovió especialmente cuando habló del Señor Caitanya y Haridāsa Ṭhākura.

La vida de Haridāsa Ṭhākura, dijo Prabhupāda, es que nació en una familia musulmana. De una forma u otra se convirtió en devoto y cantaba trescientas mil veces: 'Hare Kṛṣṇa, Hare Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Kṛṣṇa, Hare Hare / Hare Rāma, Hare Rāma, Rāma Rāma, Hare Hare.' Caitanya Mahāprabhu lo convirtió en el ācārya, la autoridad en cantar. Por lo tanto, lo glorificamos, nāmācārya Haridāsa Ṭhākura kī jaya, porque fue nombrado ācārya, la autoridad para cantar Hare Kṛṣṇa.

Cuando el Señor Caitanya tomó sannyāsa, Haridāsa Ṭhākura decidió: 'Mi querido Señor, te vas de Navadvīpa. Entonces, ¿de qué sirve mi vida? O me llevas o me dejas morir.

Entonces Caitanya Mahāprabhu dijo: 'No. ¿Por qué vas a morir? Tú vienes conmigo'. Así que lo llevó a Jagannātha Purī. En Jagannātha Purī, debido a que se consideraba nacido de una familia musulmana, Haridāsa no entró en el templo. Pero Caitanya Mahāprabhu le dio un lugar en la casa de Kāśīnātha Miśra. Allí estaba cantando y Caitanya Mahāprabhu le mandaba prasādam. De esa manera iba pasando sus días y Caitanya solía venir a verlo todos los días.

Śrīla Prabhupāda quería una escena para el fallecimiento de Haridāsa Ṭhākura.

Hayagrīva: ¿Es este el mismo Haridāsa que los mahometanos arrojaron al río?

, dijo Prabhupāda.

Luego, muy casualmente, Hayagrīva reflexionó en voz alta: ¿Así que finalmente encontró su final allí en la quinta escena?

Prabhupāda vaciló. Una vez más, Hayagrīva reveló su falta de conocimiento trascendental, hablando como si la muerte de Haridāsa fuera lo mismo que la muerte de un hombre común.

Está bien, Hayagrīva le indicó, ¿cuál es este incidente en particular?

Prabhupāda: El incidente en particular es significativo. Caitanya Mahāprabhu era un brāhmaṇa y era un sannyāsī. Según la costumbre social, ni siquiera debería tocar a un musulmán. Pero este Haridāsa Ṭhākura era musulmán y sin embargo, a su muerte, tomó el cuerpo y bailó. Lo puso en el cementerio y distribuyó prasādam.

Como Haridāsa era musulmán, no entró en el templo de Jagannātha Purī, porque los hindúes eran muy estrictos. Haridāsa era un devoto, pero pensó: “¿Por qué debería crear una fila?.” De modo que Caitanya Mahāprabhu apreció el comportamiento humilde de Haridāsa. Aunque se había convertido en devoto, no iba al templo a la fuerza. Pero entonces Caitanya Mahāprabhu mismo venía todos los días y lo veía. Mientras se baña en el mar, primero verá a Haridāsa: “Haridāsa, ¿qué estás haciendo?.” Haridāsa le ofrecerá su respeto, y Él se sentará y hablará durante algún tiempo. Entonces Caitanya Mahāprabhu irá a bañarse.

De esta manera, un día cuando vino, vio que Haridāsa no se sentía muy bien: “Haridāsa, ¿cómo está tu salud?"

Sí, señor, no es grave ... después de todo, es el cuerpo.

Luego, al tercer día, vio que Haridāsa iba a dejar su cuerpo ese día. Entonces Caitanya Mahāprabhu le preguntó: “Haridāsa, ¿qué deseas?". Ambos podían entender. Haridāsa dijo: “Esta es mi última etapa. Si tienes la bondad de estar delante de mí".

Śrīla Prabhupāda quedó atrapado en las intensas emociones espirituales de la escena, como si estuviera sucediendo ante él. Cerró los ojos: Mmm. Dejó de hablar. Luego comenzó de nuevo lentamente, con vacilación. De modo que Caitanya Mahāprabhu se paró ante él ... y dejó su cuerpo. Prabhupāda suspiró y se quedó en silencio. Hayagrīva se sentó mirando al suelo. Cuando miró hacia arriba, vio que Svāmīji estaba llorando.

Prabhupāda resumió rápidamente algunas de las últimas escenas y terminó su bosquejo. Ahora escribe, le dijo a Hayagrīva, y haré alguna adición o alteración. Esta es la sinopsis y el marco. Ahora puedes continuar. Hayagrīva salió de la habitación. El material era extenso y era dudoso que alguna vez escribiera la obra. Pero estaba agradecido de haber recibido este discurso especial.



Sentado en una mesa de bridge en la sala de estudiantes, cantando en un pequeño micrófono mientras sus seguidores tocaban sus instrumentos, Prabhupāda comenzó el kīrtana en la Universidad de Stanford. Al principio había una veintena de estudiantes, pero poco a poco entraron más en el salón y se reunieron alrededor. Todo el mundo estaba cantando. Entonces, de repente, el salón se transformó, ya que más de doscientos estudiantes de Stanford, la mayoría de ellos completamente nuevos en el mantra Hare Kṛṣṇa, bailaron y cantaron con tanto entusiasmo como la multitud más desinhibida de Haight-Ashbury. Prabhupāda dirigió el kīrtana durante más de una hora.

En su plática posterior, explicó lo que acababan de experimentar: Esta danza Hare Kṛṣṇa es el mejor proceso para salir de esta ilusión de que 'Yo soy este cuerpo'. Nuestra Sociedad está tratando de distribuir al mundo el regalo invaluable del Señor. No entendiste las palabras, pero aun así sentiste el éxtasis de bailar".

Prabhupāda respondió preguntas de la audiencia. Todo procedió de manera estándar hasta que alguien preguntó si los estudiantes universitarios deberían responder al reclutamiento militar. Prabhupāda respondió que, dado que habían elegido su propio gobierno, no tenía sentido quejarse si el gobierno les decía que fueran a la guerra. Pero algunos de los estudiantes, los mismos estudiantes que habían coreado y bailado solo unos minutos antes, comenzaron a gritar: ¡No! ¡No! Prabhupāda trató de explicar su punto, pero alzaron la voz con ira hasta que el pasillo se convirtió en un caos de gritos. Finalmente, Śrīla Prabhupāda tomó sus karatālas y comenzó a cantar de nuevo y los disidentes se marcharon.

Al día siguiente, el periódico Palo Alto Times publicó un artículo de primera plana con titulares y una foto del kīrtana.

Danza trance antigus presenta la visita de swami a Stanford

Esperen un minuto, todos ustedes con eso gente. Hay un nuevo baile a punto de barrer el país. Se llama el swami.

Reemplazará el frug, el watusi, la natación e incluso el buen barn stomp.

¿Por qué? Porque puedes dar cualquier paso y al mismo tiempo encontrar la verdadera felicidad. Puede deshacerse de la ilusión de que tu y tu cuerpo son inseparables...

El cántico comenzó suave, pero ganó volumen a medida que se unían más personas.

Después de media hora, un joven de pelo largo con tres hilos de cuentas rojas alrededor de su cuello se puso de pie y comenzó a bailar con la música. Cerró los ojos en éxtasis y levantó las palmas de las manos hasta los hombros.

Pronto lo siguieron dos chicas. Una tenía una cadena de cascabeles alrededor de su cuello.

Un tipo barbudo con una gorra rosa fluorescente se unió, todavía tocando su pandereta.

El Svāmī puso un micrófono frente a él y el volumen agregado provocó que otros cantaran y aplaudieran más fuerte.

Una chica guapa vestida con un sari bailaba como en un trance hipnótico.

Un hombre moreno de baja estatura bien vestido con traje y corbata se quitó los zapatos y se unió. Un joven profesor de matemáticas hizo lo mismo. Una joven bonita, rubia, de 3 años se mecía y se balanceaba en un rincón.

De repente, la mayoría de la audiencia estaba bailando y cantando. El ritmo se hizo cada vez más rápido. Rostros llenos de sudor; la temperatura se disparó.

Entonces todo se detuvo.

Śrīla Prabhupāda se mostró complacido con el artículo y pidió algunas fotocopias. ¿Cómo llaman al baile? se rió. ¿El Svāmī? En la parte superior de la foto del kīrtana que escribió, Todos se unen en completo éxtasis cuando Svāmī Bhaktivedanta canta su hipnótico Hare Kṛṣṇa.

Los devotos consiguieron un compromiso para Prabhupāda en un YMCA, donde la audiencia estaba compuesta casi en su totalidad por niños. Los devotos habían decorado el salón con carteles de Kṛṣṇa y habían colgado un gran cartel con el mahā-mantra. Los niños cantaron junto con Prabhupāda durante el kīrtana. Justo antes de la conferencia, Gurudāsa le recordó: Quizás la plática debería ser simple, ya que todos tienen entre nueve y catorce años. Prabhupāda asintió en silencio.

¿Hay algún estudiante aquí que sea inteligente? Prabhupāda comenzó. Nadie respondió. Después de un momento, un niño de doce años, alentado por sus profesores y compañeros de estudios, levantó la mano. Prabhupāda le indicó con un gesto que se acercara. El niño usaba lentes gruesos, pantalones cortos y una chaqueta, su cabello estaba peinado hacia atrás muy cuidadosamente. Señalando la cabeza del niño, Prabhupāda preguntó: ¿Qué es eso?

Prabhupāda luego señaló el brazo del niño y dijo en voz baja: ¿Qué es eso?

El niño casi se burla de la sencillez de la pregunta: ¡Mi cabeza!

¡Mi brazo! dijo el niño.

Prabhupāda luego señaló el pie del niño: ¿Qué es eso?

Mi pie, respondió el niño, todavía luciendo incrédulo.

, dijo Śrīla Prabhupāda. Dices que esta es mi cabeza, mi brazo, mi pie, mi cuerpo. ¿Pero donde estas tú? El niño se quedó perplejo, incapaz de responder la sencilla pregunta de Prabhupāda.

Decimos mi mano, continuó Śrīla Prabhupāda, pero ¿quién es el dueño de mi mano? Decimos mi mano, entonces eso significa que alguien es dueño de mi mano. Pero, ¿dónde vive el dueño? No digo. “tengo la mano", digo. “mi mano". Entonces, mi mano y yo somos diferentes. Yo estoy dentro de mi cuerpo y tú estás dentro de tu cuerpo. Pero yo no soy mi cuerpo y tú no eres tu cuerpo. Somos diferentes al cuerpo. La verdadera inteligencia significa saber quién soy.



La tienda psicodelica de Haight-Ashbury, un lugar popular de reunión hippie, había estendió muchas invitaciones a Prabhupāda para que fuera y hablara. Después de la Danza del Mantra-Rock, los hippies habían puesto un cartel en la ventana: Una noche de conciencia. También en respuesta a la danza Mantra-Rock, abrieron una sala de meditación en la parte trasera de su tienda. Pero como los hippies de la Tienda Psicodélica casi siempre estaban intoxicados, los seguidores de Prabhupāda dijeron que no sería una buena idea que Prabhupāda fuera. Pero los hippies siguieron suplicando. Finalmente, los devotos cedieron y le aconsejaron a Prabhupāda que podría estar bien que se fuera.

Así que un sábado por la noche, Prabhupāda y dos devotos caminaron hacia la calle Haight, hacia la Tienda Psicodélica. Los jóvenes abarrotaban las calles: hippies sentados en la acera vendiendo pipas de hachís y otra parafernalia de drogas; homosexuales; hippies salvajemente disfrazados con caras pintadas; grupos pequeños fumando marihuana, bebiendo, cantando y tocando la guitarra, una noche típica en la calle Haight.

En la tienda psicolélica, la marihuana y el humo del tabaco flotaban pesados en el aire, mezclándose con el olor a alcohol y cuerpos. Prabhupāda entró en la sala de meditación, con el techo y las paredes cubiertos de madrasas y se sentó. La habitación estaba llena de hippies, muchos de ellos acostados, muy intoxicados, mirándolo con los ojos entrecerrados. Habló en voz baja, pero su presencia de alguna manera llamó su atención. Aunque letárgico, el grupo estaba agradecido y después de que Prabhupāda terminó, aquellos que aún estaban conscientes expresaron su aprobación.



El sábado 1 de abril, cerca del final de su estadía en San Francisco, Prabhupāda aceptó una invitación de Lou Gottlieb, director del Rancho Morning Star, una comuna nudista hippie. Morning Star era un grupo de jóvenes que vivían en el bosque, le explicaron los devotos a Prabhupāda. Los hippies tenían aspiraciones espirituales. Cultivaron verduras y adoraron al sol. Se tomaban de la mano y escuchaban el aire. Y obviamente, estaban involucrados en el consumo de drogas y el sexo libre.

Cuando Lou vino por la mañana a recoger al Svāmī, hablaron y Prabhupāda le dio un rasagullā (un dulce hecho de bolas de cuajada del tamaño de un bocado hervidas a fuego lento en agua azucarada). Después de unos minutos juntos en la habitación de Prabhupāda, partieron hacia Morning Star, a 96 kilómetros al norte de San Francisco.

Lou Gottlieb: Le dije a Svāmīji que se abrochara el cinturón de seguridad. Él dijo no. Dijo que Kṛṣṇa lo manejará, o algo así. Así que al salir estaba mostrando toda mi vasta erudición al haber leído una biografía de Ramakrishna. Fue entonces cuando Bhaktivedanta le dio el mejor consejo a un aspirante que jamás haya escuchado. Hablábamos de Ramakrishna, Vivekananda y Aurobindo y esto y aquello. Así que dijo: “Sabes", poniendo una mano gentil en mi rodilla,. “cuando hayas encontrado tu verdadero camino, toda investigación adicional sobre la religión comparada es simplemente el disfrute de los sentidos".

Situado en un bosque de secuoyas de más de sesenta metros de altura, El Rancho Morning Star ocupaba lo que había sido una granja de huevos. Parte de la tierra se había limpiado para la agricultura. Había algunas tiendas de campaña, algunas pequeñas chozas insustanciales, un par de casas en los árboles, pero el único edificio decente y aislado era la casa de Lou, un antiguo gallinero. La comuna tenía alrededor de cien miembros a tiempo completo, el número de residentes aumentaba a trescientos los fines de semana en clima cálido, cuando la gente salía a trabajar en el jardín o simplemente caminaba desnuda y se drogaba.

Prabhupāda llegó a la una de la tarde de un hermoso día soleado. Primero quería descansar, así que Lou le ofreció su propia casa. Caminando hacia la casa de Lou, Prabhupāda notó a algunos hombres y mujeres desnudos cavando en el jardín. Uno de los trabajadores, un joven bajo y fornido, Herbie Bressack, detuvo su trabajo en el jardín y fue a saludar al Svāmī.

Herbie: Lou Gottlieb nos presentó. En ese momento estábamos sembrando patatas. Dijo: “Este es Svāmī Bhaktivedanta". Salí del jardín y estreché la mano de Svāmīji. Dije: “Hola, Svāmī". Me preguntó: “¿Qué estás haciendo?.” Le dije que solo estaba sembrando patatas. Luego me preguntó qué estaba haciendo con mi vida. No respondí.

Después de descansar unos minutos, Prabhupāda estaba listo para el kīrtana. Él y Lou fueron a un prado montañoso donde los hippies habían colocado un asiento de madera para Prabhupāda ante una enramada de flores silvestres dispuestas como una concha. Prabhupāda tomó asiento y comenzó a cantar. Los miembros de la comuna, todos los cuales habían estado esperando la visita del Svāmī, se reunieron con entusiasmo para la meditación grupal.

Mike Morrissey: Algunas personas tenían ropa, otras no. Algunos estaban bailando. Pero Svāmīji no estaba mirando nuestros cuerpos, estaba mirando nuestras almas y nos estaba dando la misericordia que necesitábamos.

El kīrtana fue bien recibido. Uno de los miembros de la comuna estaba tan cautivado por el kīrtana que decidió vestirse y regresar a San Francisco con el Svāmī. Prabhupāda habló muy brevemente y luego se preparó para irse, estrechando manos e intercambiando cortesías mientras caminaba hacia el auto.

Aunque Śrīla Prabhupāda no habló mucho de filosofía, su kīrtana dejó una profunda impresión en los hippies de Morning Star. Mientras se iba, le había dicho a uno de los jóvenes: “Sigue cantando este mantra Hare Kṛṣṇa aquí". Así lo hicieron.

Lou Gottlieb: Svāmī era un tipo extremadamente inteligente con un trabajo que hacer. No hubo santurronería ni santa pretensión, ninguno de esos ojos levantados silenciosamente al cielo. Todo lo que recuerdo es una sensación muy agradable e increíblemente segura. No hay duda de que el mahā-mantra, una vez que se mete el mantra en la cabeza, está ahí. Nunca se detiene. Está en las células. Despierta el ADN o algo así. Poco después, la mitad de la gente de Morning Star se puso seriamente a cantar. Los que lo hicieron eran buscadores de Dios extremadamente sinceros. Su aspiración era mil por ciento sincera, considerando las circunstancias en las que se encontraban. Todos eran drogadictos, eso es seguro, pero definitivamente dejaron eso una vez que se pusieron en contacto con el mahā-mantra.



Prabhupāda, con la tela de arriba envuelta holgadamente alrededor de sus hombros, se paró un último momento junto a la puerta abierta del automóvil y miró hacia atrás para despedirse de los devotos y del templo de la tienda. Ya no era un mero escaparate sino que se había convertido en algo digno: Nueva Jagannātha Purī. Śrīla Bhaktisiddhānta Sarasvatī le había pedido que viniera aquí. ¿Quién de sus hermanos espirituales podía imaginar lo locos que estaban estos hippies estadounidenses, alucinando con las drogas, gritando: “¡Yo soy Dios!.” Tantos jóvenes, infelices, locos, a pesar de su riqueza y educación. Pero ahora, a través de la Conciencia de Kṛṣṇa, algunos estaban encontrando la felicidad.

El primer día que llegó, el periodista le preguntó por qué había venido a Haight-Ashbury. “Porque el alquiler es barato”, respondió. Su deseo era difundir el movimiento del Señor Caitanya; ¿Por qué, si no, habría venido a un local tan ruinoso para vivir junto a una lavandería china y una tienda de remates de Diggers? Los reporteros le preguntaron si estaba invitando a los hippies y bohemios a tomar la Conciencia de Kṛṣṇa. “Sí", dijo,. “todo el mundo". Pero sabía que una vez que se unieran a él, sus seguidores se convertirían en algo diferente de lo que habían sido antes.

Ahora los devotos eran una familia. Si seguían sus instrucciones, seguirían siendo fuertes. Si son sinceros, Kṛṣṇa los ayudaría. El Señor Jagannātha estaba presente y los devotos tendrían que adorarlo fielmente. Se purificarían cantando Hare Kṛṣṇa y siguiendo las instrucciones de su maestro espiritual.

Prabhupāda subió al automóvil, acompañado por algunos de sus discípulos y un devoto lo llevó al aeropuerto. Varios carros llenos de devotos lo siguieron.

En el aeropuerto, los devotos lloraban. Pero Prabhupāda les aseguró que regresaría si celebraban un festival de Ratha-yātrā. “Deben organizar una procesión por la calle principal", les dijo. “Hazlo bien. Debemos atraer a mucha gente. Tienen una procesión de este tipo anualmente en Jagannātha Purī. En este momento, la Deidad puede salir del templo".

Sabía que tendría que regresar para cuidar las delicadas plantas devocionales que había colocado en sus corazones. De lo contrario, ¿cómo podía esperar que estos neófitos sobrevivieran en el océano de deseos materiales conocido como Haight-Ashbury? En repetidas ocasiones les prometió que volvería. Les pidió que cooperaran entre ellos: Mukunda, Śyāmasundara, Gurudāsa, Jayānanda, Subala, Gaurasundara, Hayagrīva, Haridāsa y las muchachas.

Hace sólo dos meses y medio había llegado aquí a esta misma terminal, fue recibido por una multitud de jóvenes que cantaban. Muchos eran ahora sus discípulos, aunque apenas asumían sus identidades espirituales y sus votos. Sin embargo, no sentía remordimientos por dejarlos. Sabía que algunos de ellos podrían desaparecer, pero no podía quedarse con ellos siempre. Su tiempo era limitado.

<< Capítulo anterior | Siguiente capítulo >>
Dona al Bhaktivedanta Library