|
Śrīla Prabhupāda Līlambṛta
Volumen 2 — Plantando la semilla
<< 19 Plantando la semilla >>
 | |
| «Sobre lo que nos dijiste esta mañana, Howard preguntó: ¿Significa que debemos aceptar que el maestro espiritual es Dios?
Eso significa que se le debe el mismo respeto que a Dios, siendo su representante, Prabhupāda respondió con calma.
"¿Entonces él no es Dios?"
No, dijo Prabhupāda, Dios es Dios. El maestro espiritual es su representante. Por lo tanto, él es tan bueno como Dios porque puede entregar a Dios al discípulo sincero. ¿Está claro?»
— de una plática en habitación con Hayagrīva
| | Agosto de 1966
| | Era un cambio radical: una tienda convertida en templo y un apartamento de dos habitaciones transformado en la residencia y el estudio del guru, pero de todos modos estaba completo. Era un monasterio completo en medio de los barrios bajos de la ciudad. El templo (el escaparate) se estaba haciendo rápidamente conocido entre la cadera subterránea del Lado Este Bajo; el patio era un lugar extrañamente tranquilo para los aspirantes a monjes, con su pequeño jardín, santuario de pájaros y árboles, apretados entre los edificios delantero y trasero; La habitación de atrás de Svāmī era el santuario interior del monasterio. Cada habitación tenía un sabor propio, o más bien, adquirió su carácter particular de las actividades de Svāmī allí.
| | La sala del templo era su sala de conferencias y kīrtana. La clase siempre fue seria y formal. Incluso desde el principio, cuando no había tarima y tenía que sentarse en una estera de paja frente a unos pocos invitados, estaba claro que estaba aquí para instruir, no para invitar a un diálogo casual de toma y daca. Las preguntas tuvieron que esperar hasta que terminó de hablar. La audiencia se sentaba en el suelo y escuchaba durante cuarenta y cinco minutos mientras él entregaba el conocimiento védico intacto, siempre hablando sobre la base de la autoridad védica: citando sánscrito, citando a los maestros espirituales anteriores, entregando conocimiento perfecto respaldado con razón y argumento. Mientras se enfrentaba a los ruidos de la calle, daba conferencias con un estudio riguroso y una devoción profundamente comprometida. Parecía que hace mucho tiempo había dominado todas las referencias y conclusiones de sus predecesores e incluso había llegado a anticipar todos los desafíos intelectuales.
| | También sostuvo kīrtanas en el escaparate. Al igual que las conferencias, los kīrtanas eran serios, pero no tan formales; Prabhupāda fue indulgente durante el kīrtana. Los visitantes traerían armonios, flautas de madera, guitarras y seguirían la melodía o crearían sus propias improvisaciones. Alguien trajo un viejo bajo de cuerda y arco, y un invitado inspirado siempre podía levantar el arco y tocar. Algunos de los muchachos habían encontrado las entrañas de un piano vertical, esperando en la acera con la basura de alguien, lo llevaron al templo y lo colocaron cerca de la entrada. Durante un kīrtana, los invitados que circulan libremente pasan las manos por los cables, creando vibraciones extrañas. Robert Nelson, varias semanas atrás, había traído un platillo grande que ahora colgaba del techo, colgando cerca del estrado del Svāmī.
| | Pero había un límite a la extravagancia. A veces, cuando un recién llegado recogía los karatālas y las tocaba en un ritmo diferente al estándar uno-dos-tres, Svāmīji le pedía a uno de los muchachos que lo corrigiera, incluso a riesgo de ofender al invitado. Prabhupāda dirigió el canto y tamborileó con una mano en un pequeño bongo. Incluso en este pequeño tambor de bongo, tocaba ritmos bengalíes de mṛdaṅga tan interesantes que un baterista de conga local solía venir a escuchar: “El Svāmī tiene buenas lamidas".
| | Los kīrtanas del Svāmī eran nuevos, los chicos se miraban con los ojos muy abiertos y las cabezas temblorosas mientras respondían a su canto, comparándolo con sus experiencias previas con las drogas y señalándose favorablemente: “Esto es genial. ¡Es mejor que el LSD!.”. “Oye, hombre, realmente me estoy drogando con esto". Prabhupāda alentó su nueva intoxicación.
| | Como maestro de estos kīrtanas, también actuaba de manera experta como guru. El Señor Caitanya dijo: “No hay reglas estrictas para cantar el santo nombre", Prabhupāda llevó el canto al Lado Este Bajo de esa manera. “Un jardín de infantes de la vida espiritual", como una vez llamó al templo. Aquí enseñó el ABC de la Conciencia de Kṛṣṇa, dando una conferencia del Bhagavad-gītā y dirigiendo el canto grupal de Hare Kṛṣṇa. A veces, después del último kīrtana, invitaba a quienes estaban interesados a unirse a él para seguir hablando en su departamento.
| | En la habitación trasera de su departamento, Prabhupāda solía estar solo, especialmente en las primeras horas de la mañana: dos, tres y cuatro de la mañana. - Cuando casi nadie más estaba despierto. En estas primeras horas su habitación estaba en silencio, trabajaba solo en la intimidad de su relación con Kṛṣṇa. Se sentaba en el suelo detrás del escritorio de su maleta, adorando a Kṛṣṇa escribiendo las traducciones y los significados de su Śrīmad-Bhāgavatam.
| | Pero esta misma habitación trasera también se usaba para reuniones, cualquiera que se atreviera a tocar la puerta del Svāmī podía entrar y hablar con él en cualquier momento, cara a cara. Prabhupāda se recostaba en su máquina de escribir y le daba tiempo para hablar, escuchar, responder preguntas, a veces discutir o bromear. Un visitante podría sentarse solo con él durante media hora antes de que alguien más llamara y Svāmīji invitara al recién llegado a unirse a ellos. Llegarían nuevos invitados y otros irían, pero Svāmīji se quedó, se sentó y habló.
| | En general, las visitas eran formales: sus invitados harían preguntas filosóficas y él respondería, casi igual que después de una conferencia en el escaparate. Pero ocasionalmente algunos de los muchachos que se estaban convirtiendo en seguidores serios monopolizarían su tiempo, especialmente los martes, jueves, sábados y domingos por la noche, cuando no había una conferencia nocturna en el templo. A menudo le hacían preguntas personales: ¿Cómo era la primera vez que vino a Nueva York? ¿Qué hay de la India? ¿Tenía seguidores allí? ¿Los miembros de su familia eran devotos de Kṛṣṇa? ¿Cómo era su maestro espiritual? Y luego Prabhupāda hablaba de una manera diferente: más tranquila, más íntima y humorística.
| | Contó que una mañana en Nueva York había visto nieve por primera vez y pensó que alguien había blanqueado los edificios. Contó cómo había hablado en varias iglesias en Butler, cuando los jóvenes preguntaron qué tipo de iglesias eran, él sonrió y respondió: “No sé.” y se rieron con él. Recordaría libremente el control británico de la India y la política india. Les dijo que no era tanto Gandhi como Subhas Chandra Bose quienes habían liberado a la India. Subhas Chandra Bose salió de la India y comenzó el Ejército Nacional Indio; llegó a un acuerdo con Hitler de que los soldados indios que luchaban por la India británica que se rindieron a los alemanes podrían ser devueltos al ejército nacional indio para luchar contra los británicos. Y fue esta demostración de fuerza por parte de Bose, más que la no violencia de Gandhi, lo que condujo a la independencia de la India.
| | Habló de su infancia a comienzos de siglo, cuando las farolas estaban encendidas con gas, los carruajes y tranvías eran tirados por caballos, eran los únicos vehículos en las calles polvorientas de Calcuta. Estas charlas cautivaron a los niños aún más que la filosofía trascendental del Bhagavad-gītā y los atrajeron cariñosamente hacia él. Les contó sobre su padre, Gour Mohan De, un vaiṣṇava puro. Su padre fué comerciante de telas y su familia estuvo íntimamente relacionada con los aristocráticos mullik de Calcuta. Los Mullik tenían una Deidad de Kṛṣṇa y el padre de Prabhupāda le había dado una Deidad para adorar cuando era niño. Solía imitar la adoración de la Deidad Govinda en el templo de Mulliks. Cuando era niño, celebró sus propios festivales de Ratha-yātrā cada año, imitando en miniatura el gigantesco festival de Jagannātha Purī, los amigos de su padre solían bromear: “Oh, la ceremonia de Ratha-yātrā está ocurriendo en tu casa y no nos invitas? ¿Que es esto?.” Su padre respondía: “Esto es un juego de niños, eso es todo". Pero los vecinos dijeron: “Oh, ¿un juego de niños? ¿Nos estás evitando diciendo que es para niños?"
| | Prabhupāda recordaba con cariño a su padre, que nunca quiso que fuera un hombre mundano, que le había dado lecciones de mṛdaṅga y que había rezado por visitas de sādhus para que un día el niño creciera y fuera un devoto de Rādhārāṇī.
| | Una noche contó cómo conoció a su maestro espiritual. Les contó cómo comenzó su propio negocio químico, pero se fué de casa y en 1959 tomó sannyāsa. Los muchachos estaban interesados, pero tan ignorantes de las cosas de las que Prabhupāda estaba hablando que al mencionar una palabra como mṛdaṅga o sannyāsa tendrían que preguntar qué significaba, él iría en tangentes conversacionales que describían especias indias, tambores indios, incluso Mujeres indias. De lo que sea que hablara, eventualmente brillaría sobre él la luz del śāstra. No racionó esa charla, sino que la dio abundantemente por horas, día tras día, siempre que hubiera un investigador real y vivo.
| | Al mediodía, la sala principal se convirtió en un comedor, por las noches en un lugar de culto íntimo. Prabhupāda mantuvo la habitación, con su piso de parquet de madera de tres metros cuadrados, limpia y desnuda; la mesa de café solitaria contra la pared entre las dos ventanas del patio era el único mueble. Todos los días al mediodía, una docena de hombres almorzaba aquí con él. La comida fue cocinada por Keith, quien pasó toda la mañana en la cocina.
| | Al principio, Keith cocinaba solo para el Svāmī. Había dominado el arte de cocinar dāl, arroz y sabjī en la caldera de tres niveles del Svāmī, por lo general también había suficiente para uno o dos invitados. Pero pronto más invitados comenzaron a reunirse, Prabhupāda le dijo a Keith que aumentara la cantidad (abandonando la pequeña cocina de tres niveles) hasta que cocinara para una docena de hombres hambrientos. Los huéspedes, Raphael y Don, aunque no estaban tan interesados en la charla del Svāmī, llegaban puntualmente cada día para el prasādam, generalmente con un amigo o dos que habían entrado en la tienda. Steve pasaría desde su trabajo en la oficina de asistencia social. El grupo de la calle Mott vendría. Y había otros.
| | La cocina estaba repleta de especias indias estándar: chiles frescos, raíz de jengibre fresca, semillas de comino, cúrcuma y asafetida. Keith dominó las técnicas básicas de la cocina y se las pasó a Chuck, quien se convirtió en su asistente. Algunos de los otros muchachos se paraban en la puerta de la cocina pequeña y estrecha para ver a Keith, mientras un grueso capātī parecido a un pancakel después de otro explotaban como un balón de fútbol inflandose sobre la llama abierta y luego tomaba su lugar en la pila humeante.
| | Mientras que el fino arroz basmati hervía hasta obtener un final húmedo, blanco y esponjoso y el sabjī se cocinaba a fuego lento, la cocción del mediodía llegaría al clímax con. “el salteado". Keith preparó el salteado exactamente como Svāmīji le había mostrado. Sobre la llama colocó una pequeña copa de metal, medio llena de mantequilla clarificada, luego puso semillas de comino. Cuando las semillas se volvieron casi negras, agregó chiles, y cuando los chiles se ennegrecieron, un humo asfixiante comenzó a salir de la taza. Ahora el salteado estaba listo. Con las pinzas de su cocinero, Keith levantó la taza, su mezcla hirviendo y chisporroteante humeaba como la tetera de un hechicero y la llevó al borde de la olla de agua hirviendo. Abrió un poco la tapa hermética, arrojó el salteado hirviendo en el dāl con un movimiento de muñeca e inmediatamente volvió a colocar la tapa. ... POW! La reunión del salteado y el dāl creó una explosión, que luego fue saludada por los vítores en la puerta, lo que significa que la cocina ya estaba completa. Esta operación final fue tan volátil que una vez voló la parte superior de la olla al techo con un fuerte golpe, causando quemaduras leves en la mano de Keith. Algunos vecinos se quejaron de humos ácidos y penetrantes. Pero a los devotos les encantó.
| | Cuando el almuerzo estaba listo, Svāmīji se lavaba las manos y la boca en el baño y salía a la sala, sus pies suaves y de fondo rosado siempre desnudos, su azafrán dhoti llegando hasta sus tobillos. Se paraba junto a la mesa de café, que contenía la imagen del Señor Caitanya y sus asociados, mientras que sus propios asociados se paraban a su alrededor contra las paredes. Keith traería una gran bandeja de capātīs, apiladas por docenas, y la colocaría en el suelo delante de la mesa del altar junto con ollas de arroz, dāl y sabjī. Svāmīji luego recitaba la oración bengalí por ofrecer comida al Señor, todos los presentes lo seguían inclinándose, con las rodillas y la cabeza en el suelo, tratando de recitar la oración bengalí palabra por palabra. Mientras el vapor y los aromas mezclados se elevaban como una ofrenda de incienso ante la imagen del Señor Caitanya, los seguidores del Svāmī inclinaron sus cabezas hacia el piso de madera y murmuraron la oración.
| | Entonces Prabhupāda se sentó con sus amigos, comiendo el mismo prasādam que ellos, con la adición de un plátano y un recipiente de metal lleno de leche caliente. Cortaría el plátano empujándolo hacia abajo contra el borde del tazón, dejando que las rodajas cayeran en la leche caliente.
| | El decreto abierto de Prabhupāda de que todos deberían comer tanto prasādam como sea posible creó un humor y un sentimiento familiar. A nadie se le permitía simplemente sentarse y picotear su comida, mordisqueando cortésmente. Comieron con gusto, Svāmīji casi insistió. Si veía a alguien que no comía de buena gana, gritaba el nombre de la persona y sonreía en protesta: “¿Por qué no comes? Toma prasādam". Y se reía. “Cuando iba a su país en el bote”, dijo, “pensé, '¿Cómo podrán los estadounidenses comer esta comida?'", dāl, capātīs y sabjī.
| | Después de todo, era espiritual. Se suponía que si comías mucho, te purificaría. Te liberaría de māyā. Además, estaba bueno, delicioso, picante. Esto fue mejor que la comida estadounidense. Fue como cantar. Estaba muy lejos. Te elevabas por comer esta comida.
| | Comieron con la mano derecha, al estilo indio. Keith y Howard ya habían aprendido esto e incluso habían probado platos similares, pero como le dijeron al Svāmī y a una sala llena de creyentes, la comida en la India nunca había sido tan buena.
| | Un jóven, Stanley, era bastante joven, Prabhupāda, casi como un padre cariñoso, lo cuidaba mientras comía. La madre de Stanley conoció personalmente a Prabhupāda y dijo que solo si él cuidaba personalmente a su hijo, ella le permitiría vivir en el monasterio. Prabhupāda cumplió. Animó diligentemente al niño hasta que Stanley adquirió gradualmente un apetito voraz y comenzó a consumir diez capātīs en una sesión (y habría tomado más si Svāmīji no le hubiera dicho que se detuviera). Pero aparte de que Svāmīji limitó a Stanley a diez capātīs, la palabra siempre fue. “Más ... come más". Cuando Prabhupāda terminaba, se levantaba y salía de la habitación, Keith atrapaba a un par de voluntarios para ayudarlo a limpiar y los demás se iban.
| | Ocasionalmente, unos domingos, el propio Prabhupāda cocinaba un festín con platos indios especiales.
| | Steve: Svāmīji personalmente cocinó el prasādam y luego nos lo sirvió arriba en su habitación delantera. Todos nos sentamos en filas, lo recuerdo caminando de arriba a abajo entre las filas de jóvenes, pasando delante de nosotros con los pies descalzos y sirviéndonos con una cuchara de diferentes ollas. Él preguntaba qué queríamos, ¿queríamos más de esto? Nos serviría con gusto. Estos platos no eran ordinarios, sino dulces y sabores, como arroz dulce y kacauris, con sabores especiales. Incluso después de que todos habíamos terminado un plato lleno, volía y nos pedía que tomáramos más.
| | Una vez se me acercó y me preguntó qué más quería, ¿un poco más de arroz dulce? En mi concepción errónea temprana de la vida espiritual, pensé que debía negarme a mí mismo lo que más me gustaba, así que pedí más arroz normal. Pero incluso ese arroz. “normal.” era un elegante arroz amarillo con bolas de queso frito.
| | En las noches libres su apartamento estaba tranquilo. Poía permanecer solo toda la noche, escribiendo y traduciendo el Śrīmad-Bhāgavatam, o hablando en un ambiente relajado con solo uno o dos invitados hasta las diez. Pero en las noches de reunión, lunes, miércoles y viernes, había actividad en todas las habitaciones de su departamento. Ya no estaba solo. Sus nuevos seguidores lo estaban ayudando, compartieron su espíritu de tratar de hacer que la gente cantara Hare Kṛṣṇa y escuchara sobre la Conciencia de Kṛṣṇa.
| | En el cuarto de atrás, trabajaba en su traducción del Bhāgavatam o hablaba con los invitados hasta las seis, cuando iba a bañarse. A veces tenía que esperar hasta que el baño estuviera libre. Había presentado a sus jóvenes seguidores la práctica de tomar dos baños al día, ahora a veces le molestaba tener que compartir su baño.
| | Después de bañarse, entraba en la sala delantera, donde sus seguidores reunidos se sentaban a su alrededor. Se sentaba en una estera frente a su imagen del Pañca-tattva, después de poner unas gotas de agua en la palma izquierda de una pequeña cuchara de metal y un tazón, frotaba un trozo de arcilla de Vṛndāvana en el agua mojándola. Luego aplicaba las marcas de arcilla del tilaka vaiṣṇava, sumergiendo el dedo anular de su derecha en la pasta amarillenta en su mano izquierda. Se rascaba la arcilla húmeda de la palma de la mano, mientras miraba un pequeño espejo que sostenía hábilmente entre el pulgar y el meñique de la mano izquierda, marcaba una franja vertical de arcilla en la frente y luego recortaba la arcilla en dos líneas paralelas colocando el dedo meñique de su mano derecha entre las cejas y deslizándolo hacia arriba más allá de la línea del cabello, despejando un camino en la arcilla todavía húmeda. Luego marcó otros once lugares en su cuerpo, mientras los jóvenes se sentaban a observar, a veces haciendo preguntas o a veces hablando de su propia comprensión de la Conciencia de Kṛṣṇa.
| | «Prabhupāda: Mi Guru Mahārāja solía ponerse tilaka sin espejo.
Devoto: ¿Quedaba bien?
Prabhupāda: Aseado o no aseado, eso no importa. Sí, también le quedaba bien».
| | Prabhupāda recitaba en silencio el mantra Gāyatrī. Sosteniendo su hilo sagrado de brāhmaṇa y girándolo alrededor de su pulgar derecho, se sentaba derecho, moviendo sus labios en silencio. Sus hombros y brazos desnudos eran bastante delgados al igual que su pecho, pero tenía un vientre redondo y ligeramente sobresaliente. Su tez era tan satinada como la de un niño, excepto por su rostro, que tenía signos de la edad. Los movimientos de sus manos eran metódicos, aristocráticos, pero delicados.
| | Tomó dos campanas de bronce con la mano izquierda y comenzó a tocarlas. Luego, encendiendo dos varitas de incienso de la vela cerca del imagen del Señor Caitanya y sus asociados, comenzó a agitar el incienso lentamente en pequeños círculos ante el Señor Caitanya, mientras aún tocaba las campanas. Miró profundamente la imagen y continuó haciendo espirales de humo fragante, mientras tocaba las campanas. Ninguno de los muchachos sabía lo que estaba haciendo, aunque lo hacía todas las noches. Pero fue una ceremonia. Significaba algo. Los muchachos comenzaron a llamar a la ceremonia. “campanas".
| | Después de las campanas los lunes, miércoles y viernes, generalmente sería hora del kīrtana de la tarde. Algunos de los devotos ya estaban abajo saludando a los invitados y explicando sobre el Svāmī y el canto. Pero sin el Svāmī, nada podría comenzar. Nadie sabía cantar o tocar el tambor y nadie se atrevía a pensar en liderar el canto del mantra sin él. Solo cuando entró a las siete en punto pudieron comenzar.
| | Recién duchado y vestido con su tela india tejida a mano, con los brazos y el cuerpo decorados con las marcas vaiṣṇavas en forma de flecha, Prabhupāda salía de su departamento y bajaba para enfrentar otra oportunidad extática para glorificar a Kṛṣṇa. El pequeño templo estaba atestado de jóvenes estadounidenses salvajes, no brahmínicos pero sinceros.
| | Don fue una prueba de la tolerancia de Svāmīji. vivó en la tienda durante meses, trabajando poco y sin tratar de cambiar sus hábitos. Tenía una notable afectación del habla: en lugar de hablar, enunciaba sus palabras, como si las estuviera recitando de un libro. Y nunca usó contracciones. No era que fuera intelectual, solo que de alguna manera había desarrollado un plan para abolir su dialecto natural. El discurso de Don le pareció extraño a la gente, como si fuera el resultado de demasiadas drogas. Le daba el aire de no ser un ser ordinario. Continuamente tomaba marihuana, incluso después de que Svāmīji le pidió a quienes vivían con él que no lo hicieran. A veces, durante el día, su novia se unía a él en la tienda, se sentaban juntos hablando íntimamente, a veces, besándose. Pero a él le gustaba el Svāmī. Incluso dio algo de dinero una vez. Le gustaba vivir en la tienda y Svāmīji no se quejó.
| | Pero otros lo hicieron. Un día, un recién llegado interesado pasó por la tienda y encontró a Don solo, rodeado por el fuerte aroma de la marihuana. “¿Has estado fumando marihuana? Pero el Svāmī no quiere que nadie fume aquí". Don lo negó: “No he estado fumando. No estás diciendo la verdad. Luego el jóven metió la mano en el bolsillo de la camisa de Don y sacó un porro y Don lo golpeó en la cara. Varios de los muchachos se enteraron. No estaban seguros de lo que era correcto: ¿qué haría el Svāmī? ¿Qué haces si alguien fuma marihuana? Aunque no se suponía que un devoto lo hiciera, ¿podría permitirse a veces? Pusieron el asunto ante Svāmīji.
| | Prabhupāda lo tomó muy en serio, estaba molesto, especialmente por la violencia. “¿Te golpeó?.” le preguntó al chico. “Voy a bajar y patearlo en la cabeza". Pero luego Prabhupāda lo pensó y dijo que se le debería pedir a Don que se fuera. Pero Don ya se había ido.
| | A la mañana siguiente, durante la clase de Svāmīji, Don apareció en la puerta principal. Desde su tarima, Svāmīji miró a Don con gran preocupación. Pero su primera preocupación fue por ISKCON: “Pregúntele", Prabhupāda le preguntó a Roy, que estaba sentado cerca,. “si tiene marihuana, entonces no puede entrar. Nuestra sociedad ....” Prabhupāda era como un padre ansioso, temeroso por la vida de su infantil ISKCON. Roy fue a la puerta y le dijo a Don que tendría que renunciar a sus drogas si entraba. Don se alejó.
| | Rafael no estaba interesado en la disciplina espiritual. Era un joven alto con cabello largo, liso y castaño que, como Don, trató de mantenerse distante e informal hacia Svāmīji. Cuando Prabhupāda presentó a japa y alentó a los jóvenes a cantar durante el día, Raphael no fue a por ello. Dijo que le gustaba un buen kīrtana, pero que no cantaba cuentas.
| | Una vez Svāmīji fue encerrado fuera de su departamento, los muchachos tuvieron que romper la cerradura. Svāmīji le pidió a Raphael que lo reemplazara. Pasaron los días. Raphael podía sentarse en la tienda leyendo Rimbaud, podía pasear por la ciudad, pero no encontraba tiempo para arreglar la cerradura. Una tarde pasó por el departamento de Svāmī, abrió la puerta sin cerradura y se dirigió a la habitación de atrás, donde algunos jóvenes estaban sentados, escuchando a Svāmīji hablar informalmente sobre la Conciencia de Kṛṣṇa. De repente, Raphael habló, expresando sus dudas y revelando su mente distraída. “En cuanto a mí", dijo,. “no sé qué está pasando. No sé si está tocando una banda de música o qué diablos está pasando". Algunos de los devotos se tensaron; había interrumpido su estado de ánimo devocional. “Raphael es muy sincero", respondió Svāmīji, sonriendo, como para explicar el comportamiento de su hijo a los demás.
| | Raphael finalmente arregló la cerradura, pero un día después de una conferencia se acercó al Svāmī, se paró al lado del estrado y habló, exasperado e impaciente: “¡No estoy destinado a sentarme en un templo y cantar cuentas! Mi padre era boxeador. Estoy destinado a correr en la playa y respirar grandes respiraciones de aire... ”Raphael continuó, gesticulando y expresando sus quejas familiares, cosas que preferiría hacer antes que tomar la Conciencia de Kṛṣṇa. De repente, Prabhupāda lo interrumpió en voz alta: “¡Entonces hazlo! ¡Hazlo!.” Raphael se encogió pero se quedó.
| | Bill Epstein se enorgulleció de su relación con el Svāmī, fue honesto. Aunque ayudó al Svāmī contándoles a las personas sobre él y enviándolos a verlo a su departamento, sintió que Svāmī sabía que nunca se convertiría en un seguidor serio. Tampoco Bill se engañó a sí mismo al pensar que alguna vez sería serio. Pero Prabhupāda no estaba contento con la actitud de Bill de. “tómalo o déjalo". Cuando Bill finalmente volvió a aparecer en la tienda después de pasar unos días en casa de un amigo, solo para quedarse dormido con una manta envuelta sobre su cabeza durante la conferencia, Prabhupāda simplemente comenzó a gritar tan fuerte que Bill no podía dormir. A veces Bill hacía una pregunta desafiante, Prabhupāda respondía y luego le decía: “¿Estás satisfecho?.” Bill miraba soñadoramente y respondía: “¡No!.” Entonces Prabhupāda lo respondería de nuevo más completamente y decía más fuerte: “¿Estás satisfecho?.” de nuevo Bill diría que no. Esto continuaría hasta que Bill tuvo que ceder: “Sí, sí, estoy satisfecho".
| | Pero Bill fue la primera persona en levantarse y bailar durante un kīrtana en la tienda. Algunos de los otros muchachos pensaron que parecía que estaba bailando de una manera egoísta y narcisista, a pesar de que sus brazos estaban extendidos en un facsímil de las imágenes del Señor Caitanya. Pero cuando Svāmīji vio a Bill bailando así, miró a Bill con los ojos muy abiertos y expresó su aprecio: “Bill está bailando como el Señor Caitanya".
| | Bill a veces regresaba de sus andanzas con dinero, aunque no era mucho, se lo daba a Svāmīji. Le gustaba dormir en la tienda y pasar el día en la calle, regresando para almorzar o al kīrtanas o un lugar para dormir. Solía irse por la mañana e ir a buscar cigarrillos al suelo. Para Bill, el Svāmī era parte del movimiento de la cadera, por lo tanto, se había ganado un lugar de respeto en sus ojos como una persona genuina. Bill se opuso cuando los jóvenes introdujeron signos de adoración reverencial hacia el Svāmī (comenzando por darle un asiento elevado en el templo), a medida que los jóvenes que vivían con el Svāmī gradualmente comenzaron a mostrar entusiasmo, competencia e incluso rivalidad entre ellos, Bill se apartó de él con disgusto. Permitió que siguiera ayudando al Svāmī a su manera y sabía que el Svāmī apreciaban todo lo que hacía. Así que quería dejarlo así.
| | Carl Yeargens había ayudado a Prabhupāda en tiempos de necesidad. Ayudó con el trabajo legal de incorporar ISKCON, firmó el estatuto de ISKCON como fideicomisario e incluso abrió su hogar a Svāmīji cuando David lo expulsó del desván de Bowery. Pero aquellos días en que él y Eva comparteron su departamento con él habían creado una tensión que nunca se fué. Le gustaba el Svāmī, lo respetaba como un genuino sannyāsī de la India, pero no aceptaba las conclusiones de la filosofía. La conversación sobre Kṛṣṇa y el alma estaba bien, pero la idea de renunciar a las drogas y el sexo era ir demasiado lejos. Ahora Prabhupāda se instaló en su nuevo lugar, Carl decidió que había hecho su parte para ayudar y que ya no era necesario. Aunque había ayudado a Prabhupāda a incorporar su Sociedad Internacional para la Conciencia de Kṛṣṇa, no quería unirse a ella.
| | Carl descubrió que los kīrtanas de la Segunda Avenida eran demasiado públicos, no como el ambiente más íntimo que disfrutó con el Svāmī en el Bowery. Ahora el público era más grande, y había un elemento de desenfreno que nunca habían tenido en el Bowery. Al igual que algunos de los otros antiguos asociados, Carl se sintió avergonzado y reacio a unirse. En comparación con la escena de la Segunda Avenida, las viejas reuniones en el desván del Bowery del cuarto piso habían parecido más místicas, como meditaciones apartadas.
| | Carol Bekar también prefería un kīrtana más tranquilo. Ella pensaba que la gente estaba tratando de sacar sus frustraciones personales por el canto y el baile salvaje. Las pocas veces que asistió a los kīrtanas nocturnas en la Segunda Avenida fueron. “momentos tensos". Una vez, un grupo de adolescentes entró en la tienda burlándose y gritando: “¡Oye! ¡Qué demonios es esto!.” Ella seguía pensando que en cualquier momento una roca iba a estrellarse a través de la ventana grande. De todos modos, su novio no estaba interesado.
| | James Greene se sintió avergonzado. Vio que la mayoría de los nuevos hombres estaban haciendo un compromiso serio con el Svāmī, mientras que él no podía. No tenía malos sentimientos hacia el Svāmī y su nuevo movimiento, pero prefería vivir solo.
| | Robert Nelson, el viejo amigo de la ciudad de Prabhupāda, nunca se desvió de sus buenos sentimientos hacia Prabhupāda, pero siempre siguió su propio estilo natural y nunca adoptó ninguna disciplina seria. De alguna manera, casi todos los que habían ayudado a Prabhupāda en el centro de la ciudad y en el Bowery no querían ir más allá una vez que comenzó una organización espiritual, lo que sucedió casi inmediatamente después de mudarse al 26 de la Segunda Avenida. Nuevas personas se acercaban para ayudarlo, Carl, James, Carol y otros como ellos sintieron que estaban siendo reemplazados y que su obligación hacia el Svāmī estaba terminando. Fue una especie de cambio de guardia. Aunque los miembros de la vieja guardia aún eran sus simpatizantes, comenzaron a alejarse.
| | Bruce Scharf acababa de graduarse de la Universidad de Nueva York y estaba solicitando un trabajo. Un día, un ex compañero de cuarto le contó sobre el Svāmī que había visitado en la Segunda Avenida. “Cantan allí”, dijo su amigo, “tienen esta cosa lejana donde bailan un poco. Allen Ginsberg estaba allí. El Svāmī era difícil de entender, explicó su amigo, además de eso, sus seguidores grabaron sus charlas en una grabadora. “¿Por qué debería tener una gran grabadora? Eso no es muy espiritual". Pero Bruce se interesó.
| | Ya era un devoto de la cultura india. Hace cuatro años, cuando apenas tenía veinte años, Bruce trabajó durante el verano como mayordomo a bordo de un carguero estadounidense y fue a la India, donde visitó templos, compró fotos de Śiva y Gaṇeśa y libros sobre Gandhi, sintió como si fueran parte de la cultura. Cuando regresó a Nueva York, leyó más sobre India y escribió un artículo sobre Gandhi para su curso de historia. Comía en restaurantes indios y asistía a recitales de películas y música indias, y estaba leyendo el Bhagavad-gītā. Incluso había dejado de comer carne. Tenía planes de regresar a la India, tomar algunos cursos universitarios avanzados y luego regresar a Estados Unidos para enseñar religiones orientales. Pero mientras tanto estaba experimentando con LSD.
| | Chuck Barnett tenía dieciocho años. Su madre divorciada se había mudado recientemente al pueblo ee Greenwich, donde estudiaba psicología en Nueva York. Chuck se había mudado del departamento de su madre a uno en la calle Doce en el Lado Este Bajo, en el vecindario de Allen Ginsberg y otros poetas y músicos de moda. Fue un flautista de jazz progresivo que trabajó con varios grupos profesionales en la ciudad. Estuvo practicando haṭha-yoga durante seis años recientemente estuvo experimentando con LSD. Tendría visiones de lotos y círculos concéntricos, pero después de descender, se involucró más que nunca en la sensualidad. Un amigo cercano de Chuck se había vuelto repentinamente homosexual ese verano, dejando a Chuck disgustado y cínico. Alguien le dijo a Chuck que un swami indio se estaba quedando en el centro de la Segunda Avenida, por lo que llegó un día de agosto a la ventana de la antigua tienda Matchless Gifts.
| | Steve Guarino, hijo de un bombero de Nueva York, había crecido en la ciudad y se graduó del Colegio de Brooklyn en 1961. Influenciado por su padre, ingresó en la Marina, donde toleró dos años de rutina militar, siempre esperando el día en que sería libre de unirse a sus amigos en el Lado Este Bajo. Finalmente, unos meses después de la muerte del presidente Kennedy, fué dado de baja honorablemente. Sin siquiera visitar a sus padres, se dirigió directamente al Lado Este Bajo, que para entonces parecía vívidamente ser el lugar más místico del mundo. Estaba escribiendo cuentos y novelas cortas bajo la influencia literaria de Franz Kafka y otros, comenzó a tomar LSD. “para buscar y experimentar con la conciencia". Un Amor Supremo, un disco de John Coltrane, el músico de jazz, alentó a Steve a pensar que Dios realmente existía. Solo para ganar suficiente dinero para vivir, Steve aceptó un trabajo en la oficina de asistencia social. Una tarde, durante la hora del almuerzo, mientras caminaba por la Segunda Avenida, vio que la tienda Matchless Gifts tenía un pequeño trozo de papel en la ventana, anunciando: “Conferencias del Bhagavad Gita, A. C. Bhaktivedanta Svāmī".
| | Chuck: Finalmente encontré la Segunda Avenida y Calle Primera, vi a través de la ventana que había algunos cánticos adentro y algunas personas estaban sentadas contra la pared. A mi lado, en la acera, algunas personas de clase media miraban y se reían. Me volví hacia ellos y con las palmas de las manos dobladas, pregunté: “¿Es aquí donde está un swami?.” Se rieron y dijeron: “Peregrino, tu búsqueda ha terminado". No me sorprendió esta respuesta, porque sentí que era la verdad.
| | Bruce y Chuck, desconocidos entre sí, vivían a solo dos manzanas de distancia. Después de la sugerencia de su amigo, Bruce también se dirigió a la tienda.
| | Bruce: Estaba buscando a Hare Kṛṣṇa. Salió de mi departamento y caminó hacia la Avenida B cuando decidí caminar hasta la calle Houston. Cuando llegué a la Calle Primera, giré a la derecha y luego, caminando por la Calle Primera, llegué a la Segunda Avenida. A lo largo de la Calle Primera estaba viendo estos supermercados puertorriqueños, luego estaba una de esas iglesias donde todos estaban de pie, cantando en voz alta y tocando panderetas. Luego, mientras caminaba por la Calle Primera, tuve la sensación de que me iba del mundo, como cuando vas al aeropuerto a tomar un avión. Pensé: “Ahora estoy dejando atrás una parte de mí y voy a algo nuevo".
| | Cuando llegué a la Segunda Avenida, no pude encontrar a Hare Kṛṣṇa. Había una estación de servicio, luego pasé junto a una pequeña tienda, pero la única señal era una que decía Regalos inigualables. Luego volví a pasar más allá de la tienda, en la ventana vi un letrero en blanco y negro que anunciaba una conferencia del Bhagavad-gītā. Entré en la tienda y vi un montón de zapatos allí, así que me quité los zapatos, entré y me senté cerca de la parte de atrás.
| | Steve: Tenía la sensación de que este era un grupo que ya estaba establecido y se había estado reuniendo por un tiempo. Entré y me senté en el suelo, un jóven que dijo que se llamaba Roy fue muy cortés y amable conmigo. Parecía ser uno que ya había experimentado las reuniones. Me preguntó mi nombre y me sentí a gusto.
| | De repente, el Svāmī entró, por la puerta lateral. Llevaba un dhotī de azafrán pero no camisa, solo un trozo de tela como una faja larga, atado con un nudo sobre el hombro derecho y dejando los brazos, el hombro izquierdo y parte del pecho desnudos. Cuando lo vi pensé en el Buda.
| | Bruce: Había unas quince personas sentadas en el suelo. Un hombre con una gran barba se sentó en la parte delantera del lado derecho, apoyado contra la pared. Después de un tiempo, la puerta del lado opuesto se abrió y entró el Svāmī. Cuando entró, giró la cabeza para ver quién estaba en su audiencia. Y luego me miró fijamente. Nuestros ojos se encontraron. Era como si él me estuviera estudiando. En mi mente, era como si se tomara una fotografía de Svāmīji mirándome por primera vez. Hubo una pausa. Luego, con gracia, se subió al estrado, se sentó, sacó un par de platillos de mano y comenzó un kīrtana. El kīrtana fue lo que más me afectó. Fue la mejor música que he escuchado. Y tenía sentido. Podrías concentrarte en ello y te alegraba repetir las palabras. “Hare Kṛṣṇa". Inmediatamente lo acepté como una práctica espiritual.
| | Chuck: Entré en la tienda, estaba sentado en una estera de hierba en el piso duro era una persona que al principio no parecía ser ni hombre ni mujer, pero cuando me miró, ni siquiera podía mirarlo directamente a los ojos. Eran tan brillantes y relucientes. Su piel era dorada con mejillas sonrosadas, tenía orejas grandes que enmarcaban su rostro. Tenía tres hebras de cuentas: una en el cuello, una un poco más larga y la otra en el pecho. Tenía una frente larga, que se elevaba sobre sus ojos brillantes, había muchos surcos en su frente. Sus brazos eran delgados y largos. Su boca era rica y llena, muy oscura, roja y sonriente, y sus dientes eran más brillantes que sus ojos. Se sentó en una posición con las piernas cruzadas que nunca había visto antes en ningún libro de yoga y nunca había visto a ningún yogī realizar. Era una postura sentada, su pie derecho fue cruzado sobre el muslo y traído de regreso al lado de su cadera izquierda, una rodilla descansaba sobre la otra directamente frente a él. Cada una de sus expresiones y gestos era diferente a los de cualquier otra personalidad que había visto, sentí que tenían significados que no conocía, de una cultura y un estado de ánimo que estaban completamente más allá de este mundo. Había un lunar a su lado y un callo peculiar en el tobillo, un callo redondo similar a lo que un experto en karate desarrolla en su nudillo. Estaba vestido con tela sin costura, teñida de azafrán. Todo en él era exótico, toda su refulgencia lo hacía parecer que ni siquiera estaba sentado en la habitación, sino que se proyectaba desde otro lugar. Tenía un color tan brillante que era como una película en tecnicolor, sin embargo, estaba allí. Lo escuché hablar. Estaba sentado allí delante de mí, pero parecía que si extendía la mano para tocarlo, no estaría allí. Al mismo tiempo, verlo no fue una experiencia abstracta o sutil, sino una presencia muy intensa.
| | Después de su primera visita a la tienda, Chuck, Steve y Bruce tuvieron la oportunidad de ver al Svāmī arriba en su departamento.
| | Steve: Estaba en la hora del almuerzo y tenía que volver a la oficina muy pronto. Vestía con un traje de negocios de verano. Lo había planeado para tener el tiempo justo para ir a la tienda y comprar algunos libros, luego ir a almorzar y volver al trabajo. En la tienda, uno de los seguidores del Svāmī dijo que podía subir y ver al Svāmī. Subí las escaleras a su departamento y lo encontré en su lugar de estar con algunos jóvenes. Debo haber interrumpido lo que estaba diciendo, pero le pregunté si podía comprar los tres volúmenes del Śrīmad-Bhāgavatam. Uno de los devotos sacó los libros del armario opuesto al asiento de Prabhupāda. Observé los libros (eran de un color muy especial que no se ve habitualmente en Estados Unidos, una tierra natural rojiza, como un ladrillo) y le pregunté cuánto cuestan. Seis dólares cada uno, dijo. Saqué veinte dólares de mi billetera y se los di. Parecía ser el único en preguntar sobre el precio de los libros o dar el dinero, porque ninguno de los otros se presentó para representarlo. Solo estaban sentados y escuchándolo hablar.
| | "¿Estos libros son comentarios sobre las Escrituras?.” Pregunté, tratando de demostrar que sabía algo sobre libros. Svāmīji dijo que sí, fueron sus comentarios. Sentado, sonriendo, a gusto, Svāmīji era muy atractivo. Parecía muy fuerte y saludable. Cuando sonrió, todos sus dientes eran hermosos y sus fosas nasales se dilataron aristocráticamente. Su rostro era lleno y poderoso. Llevaba una túnica de tela india, y mientras estaba sentado con las piernas cruzadas, sus piernas de piel lisa estaban parcialmente expuestas. No llevaba camisa, pero la parte superior de su cuerpo estaba envuelta con un chal de tela indio. Sus extremidades eran bastante delgadas, pero tenía un vientre sobresaliente.
| | Cuando vi que Svāmīji tenía que manejar personalmente la venta de libros, no quise molestarlo. Rápidamente le pedí que por favor mantuviera el cambio de mis veinte dólares. Tomé los tres volúmenes sin ninguna bolsa o envoltorio y estaba de pie, preparándome para irme, cuando Svāmīji dijo: “Siéntate", me indicó que me sentara frente a él como los demás. Él había dicho. “Siéntate.” en un tono de voz diferente. Era un tono pesado e indicaba que ahora se había completado la venta de los libros y que debía sentarme con los demás y escucharlo hablar. Me estaba ofreciendo una invitación importante para convertirme en uno de los demás, a quien sabía que pasaba muchas horas con él durante el día, cuando normalmente estaba en mi trabajo y no podía ir. Envidiaba su tiempo libre al poder aprender mucho de él y sentarme y hablar íntimamente con él. Al finalizar la transacción de venta y pedirme que me sentara, asumió que necesitaba escucharlo y que no tenía nada mejor en el mundo que hacer que todo lo demás y escucharlo. Pero me esperaban de vuelta en la oficina. No quería discutir, pero no podía quedarme. “Lo siento, me tengo que ir", dije definitivamente. “Solo estoy a la hora del almuerzo". Cuando dije esto, ya había comenzado a moverme hacia la puerta, Svāmīji respondió de repente con una gran sonrisa y luciendo muy encantadora y muy feliz. Parecía apreciar que yo era un hombre trabajador, un joven en movimiento. No había venido simplemente porque estaba desempleado y no tenía a dónde ir y nada que hacer. Aprobando mi comportamiento enérgico, me permitió despedirme.
| | Chuck: Uno de los devotos de la tienda me invitó arriba a ver al Svāmī en privado. Me sacaron de la tienda a un pasillo y de repente a un hermoso y pequeño jardín con una mesa de picnic, un baño para pájaros, una casa para pájaros y macetas. Después de atravesar el jardín, llegamos a un edificio de apartamentos de clase media. Subimos las escaleras y entramos en un apartamento que no tenía muebles, solo paredes blancas y un piso de parquet. Me condujo a través de la habitación delantera y hacia otra habitación, allí estaba el Svāmī, sentado en esa misma majestuosa presencia espiritual sobre una delgada estera de algodón, que estaba cubierta por una tela con pequeños elefantes impresos y recostada sobre una almohada. que estaba parado contra la pared.
| | Una noche Bruce caminó a casa con Wally, y le contó a Wally sobre su interés en ir a India y convertirse en profesor de literatura oriental. “¿Por qué ir a la India?.” Wally preguntó. “India ha venido aquí. Svāmīji nos está enseñando estas cosas auténticas. ¿Por qué ir a la India? Bruce pensó que Wally tenía razón, por lo que decidió abandonar su tan preciada idea de ir a la India, al menos mientras pudiera seguir visitando al Svāmī.
| | Bruce: Decidí ir y hablar personalmente con Svāmīji, así que fui a la tienda. Descubrí que vivía en un departamento en el edificio trasero. Un jóven me dió el número y me dijo que podía ir y hablar con el Svāmī. Él dijo: “Sí, solo ve". Así que caminé por el escaparate, había un pequeño patio donde crecían algunas plantas. Por lo general, en Nueva York no hay patio, nada verde, pero esto fue muy atractivo. En ese patio había un jóven escribiendo en una mesa de picnic, se veía muy espiritual y dedicado. Corrí escaleras arriba y toqué el timbre para el apartamento número 2C. Después de un rato la puerta se abrió, era el Svāmī. “Sí", dijo. Le dije: “Me gustaría hablar con usted". Abrió más la puerta, dio un paso atrás y dijo: “Sí, ven". Entramos juntos a su sala de estar y nos sentamos uno frente al otro. Se sentó detrás de su baúl de metal sobre una estera muy delgada que estaba cubierta con una cubierta de lana similar a una manta que tenía los extremos agrietados y los elefantes que la decoraban. Me preguntó mi nombre y le dije que era Bruce. Luego comentó: “Ah. En la India, durante el período británico, hubo un Lord Bruce. “. Dijo algo acerca de que Lord Bruce era un general y participaba en algunas campañas.
| | Sentí que tenía que hablar con el Svāmī, para contarle mi historia, de hecho lo encontré interesado en escuchar. Era muy íntimo sentarse con él en su departamento, en realidad él quería saber de mí.
| | Mientras hablábamos, miró más allá de mí, en lo alto de la pared detrás de mí, estaba hablando del Señor Caitanya. La forma en que levantó la vista, obviamente estaba mirando alguna foto o algo, pero con una expresión de profundo amor en sus ojos. Me di la vuelta para ver qué lo hacía verse así. Entonces vi la imagen en el marco marrón: El Señor Caitanya bailando en un kīrtana.
| | Inevitablemente, reunirse con Prabhupāda significó una plática filosófica.
| | Chuck: Le pregunté: “¿Puedes enseñarme rāja-yoga?.”. “Oh", dijo. “Aquí está el Bhagavad-gītā”. Me entregó una copia del Gītā. “Diríjete al último verso del Sexto Capítulo y lee". Leí la traducción en voz alta. “De todos los yogis, el que me está adorando con fe y devoción lo considero el mejor". No podía comprender lo que significaba. “fe.” y. “devoción", así que dije: “A veces me da un poco de luz en la frente". “¡Eso es alucinación!.” dijo. Tan bruscamente lo dijo, aunque no forzó a su persona, las palabras me llegaron tan intensamente que me sorprendió por completo. “Rāja significa ‘rey’ rey yoga",. “pero este es el yoga emperador".
| | Sabía que había alcanzado un estado tan alto sin usar productos químicos de un laboratorio o mediante ningún proceso especulativo occidental, esto era ciertamente lo que quería. “¿Estás dando clases?.” Pregunté. Él dijo: “Sí, si vienes a las seis de la mañana estoy dando clases del Gītā. Y trae flores o frutas para la Deidad. Miré a la habitación contigua, que estaba desnuda con un piso de parquet de madera, paredes desnudas y una mesa pequeña, en la mesa había una imagen de cinco figuras humanas con los brazos levantados sobre sus cabezas. De alguna manera, sus brazos y caras no eran como cualquier mortal que hubiera visto. Sabía que la foto me estaba mirando.
| | Cuando salí a la calle frente a la tienda había algunas personas de pie y dije: “No creo que vaya a tomar más LSD". Lo dije en voz alta para mí mismo, pero otras personas me escucharon.
| | Steve: Quería mostrar mi aprecio por la India espiritual, así que le presenté a Svāmīji que había leído la autobiografía de Gandhi. “Fue glorioso", dije. “¿Qué tiene de glorioso?.” Svāmīji desafió.
| | Cuando preguntó esto, había otros presentes en la habitación. Aunque era un invitado, no tuvo reparos en desafiarme por haber dicho algo tonto. Busqué en mis recuerdos de la autobiografía de Gandhi para responder a su pregunta desafiante,. “¿Qué es glorioso?.” Comencé a relatar que una vez Gandhi, cuando era niño, aunque criado como vegetariano, fue inducido por algunos de sus amigos a comer carne, esa noche sintió que un cordero aullaba en su estómago. Svāmīji descartó esto de inmediato, diciendo: “La mayoría de la India es vegetariana. Eso no es glorioso". No se me ocurre nada más glorioso que decir y Svāmīji dijo: “Su autobiografía se llama Experimentos con la verdad. Pero esa no es la naturaleza de la verdad. No lo puede encontrar alguien que esté experimentando. La verdad es siempre verdad.
| | Aunque fue un duro golpe para mi ego, ser expuesto y derrotado por Svāmīji parecía ser una ganancia para mí. Quería presentarle muchas cosas diferentes para su juicio, solo para ver qué tenía que decir sobre ellas. Le mostré la edición de bolsillo del Bhagavad-gītā que estaba leyendo y cargando en mi bolsillo trasero. Él examinó la contraportada. Había una referencia a. “la fe eterna de los hindúes", y Svāmīji comenzó a separar la frase. Explicó cómo la palabra hindú era un nombre inapropiado y no aparece en ninguna parte de la literatura sánscrita. También explicó que el hinduismo y las creencias hindúes no eran eternas.
| | Bruce: Después de hablar sobre mi deseo de vida religiosa, comencé a contarle sobre un conflicto que tuve con uno de mis profesores de literatura inglesa. Era freudiano, por lo que explicaría los personajes de todas las novelas, etc., en un contexto freudiano y con terminología freudiana. Todo era sexual: la madre para el hijo, este para aquel y así sucesivamente. Pero siempre lo vería en términos de esencia religiosa. Lo vería en términos de un impulso religioso, o algún deseo de entender a Dios. Escribía mis documentos en ese contexto, él profesor siempre decía: “Los religiosos también pueden ser interpretados como freudianos". Así que no me fue muy bien en el curso. Le estaba mencionando esto al Svāmī, y me dijo: “Tu profesor tiene razón". Me sorprendió: voy a un swami indio y él dice que el profesor tenía razón, que todo se basa en el sexo y no en la religión. Esto me quitó la alfombra debajo de mí cuando dijo eso. Luego calificó lo que había dicho. Explicó que en el mundo material todos operan sobre la base del sexo; Todo lo que todos hacen está siendo impulsado por el impulso sexual. “Entonces”, dijo, “Freud tiene razón. Todo se basa en el sexo". Luego aclaró qué es la vida material y qué es la vida espiritual. En la vida espiritual, hay una ausencia total de deseo sexual. Entonces esto tuvo un profundo efecto en mí.
| | No estaba confirmando mis viejas ideas sentimentales, pero me estaba dando nuevas ideas. Me estaba dando sus instrucciones, tuve que aceptarlas. Hablar con el Svāmī fue muy agradable. Lo encontré completamente natural, lo encontré muy artístico. La forma en que sostenía la cabeza, la forma en que pronunciaba sus palabras, muy digna, muy caballerosa.
| | Los jóvenes encontraron a Svāmīji no solo filosófico, sino también personal.
| | Steve: Unas noches después, fui a ver al Svāmī y le dije que estaba leyendo su libro. Una cosa que me llamó especialmente la atención fue una sección donde el autor del Śrīmad-Bhāgavatam, Vyāsadeva, admitía que se sentía abatido. Entonces su maestro espiritual, Nārada, explicó que su desaliento había llegado porque, aunque había escrito tantos libros, había olvidado escribir de tal manera que glorificara a Kṛṣṇa por completo. Después de escuchar esto, Vyāsadeva compiló el Śrīmad-Bhāgavatam.
| | Cuando leí esto, me identifiqué con el hecho de que Vyāsadeva era escritor, porque también me consideraba escritor y sabía que también estaba abatido. “Esto fue muy interesante sobre el autor, Vyāsadeva", dije. “Escribió tantos libros, pero aún así no estaba satisfecho, porque no había alabado directamente a Kṛṣṇa". Aunque tenía muy poca comprensión de la Conciencia de Kṛṣṇa, Svāmīji abrió mucho los ojos, sorprendido de que estaba hablando sobre un tema tan elevado del Śrīmad-Bhāgavatam. Parecía complacido.
| | Chuck: Había venido por la tarde y Svāmīji me dió un plato de prasādam. Entonces estaba comiendo, un chile me quemó la boca. Svāmīji dijo: “¿Está muy picante?.”. “Sí, contesté. Así que me trajo una pequeña taza de té con un poco de leche, luego tomó un poco de arroz de mi plato y un trozo de plátano y lo aplastó con los dedos y dijo: “Aquí, come esto. Matará la acción de los chiles.
| | Bruce: No había nada superficial en él, ni lo había inventado nunca tratando de causar alguna impresión. Era completamente él mismo. En la habitación del Svāmī no había muebles, así que nos sentamos en el suelo. Encontré que esto es muy atractivo y sencillo. Todo era tan auténtico sobre él. En el lugar de otro swami, nos habíamos sentado en sillas grandes y rellenas de la sala, el lugar había sido lujosamente amueblado. Pero aquí estaba el swami del centro, vestido con sencillas túnicas de tela. No llevaba traje de negocios puesto: no estaba cubriendo un traje de negocios con esas túnicas de azafrán. Y no fue afectado, como lo fue el otro swami. Así que me pregunté si podía ser su alumno, él dijo que sí. Estaba muy feliz, porque él era muy diferente del otro swami. Con el swami de la zona alta, quería convertirme en su estudiante porque quería obtener algo de él, quería obtener conocimiento. Fue egoístamente motivado. Pero aquí estaba realmente involucrado emocionalmente. Sentía que quería convertirme en el estudiante del Svāmī. En realidad quería darme a mí mismo, porque pensaba que él era genial y que lo que estaba dando era puro, prístino y maravilloso. Era un bálsamo relajante para la horrible vida de la ciudad. Me habría sentido como un extraño en la zona residencial.
| | En una ocasión, nuestra conversación se dirigió a mi viaje anterior a la India en 1962, comencé a hablar sobre cuánto significaba para mí, cuánto me conmovió. Incluso mencioné que había hecho una novia allí. Entonces hablamos de eso y le dije que tenía su foto, que llevaba la foto de la jóven en mi billetera. Entonces Svāmīji pidió verla. Saqué la foto, y Svāmīji la miró e hizo una mueca agria y dijo: “Oh, ella no es bonita. Las niñas en India son más hermosas que eso”. Al enterarse de que Svāmī acaba de matar cualquier apego que tenía por esa chica. Me sentí avergonzado de tener un interés en una chica que Svāmī no consideraba bonita. Creo que nunca volví a mirar la fotografía, y ciertamente nunca le di otro pensamiento.
| | Bruce era un recién llegado y solo había asistido a una semana de reuniones en la tienda, por lo que nadie le había dicho que los miembros de Ananda Ashram, el retiro de yoga del Dr. Mishra, habían invitado a Svāmīji y sus seguidores a pasar un día en el norte del campo. Bruce acababa de llegar a la tienda una mañana cuando escuchó a alguien anunciar: “¡El Svāmī se va!.” Y Prabhupāda salió del edificio y se subió a un automóvil. En un ataque de ansiedad, Bruce pensó que el Svāmī los estaba dejando para siempre, ¡por la India!. “No", le dijo Howard,. “vamos a un-āśrama de yoga". Pero el otro auto ya se había ido, no había espacio en el auto de Svāmīji. Justo entonces apareció Steve. Había esperado que los jóvenes pasaran por su departamento para recogerlo. Ambos habían perdido el viaje.
| | Bruce llamó por teléfono a un amigo en el Bronx y lo convenció de que los llevara al Ashram Ananda. Pero cuando llegaron al departamento del amigo de Bruce, el amigo había decidido que no quería ir. Finalmente le prestó su auto a Bruce y los dos nuevos seguidores de Svāmīji se dirigieron al Ashram Ananda.
| | Cuando llegaron, Prabhupāda y su grupo ya estaban tomando prasādam, sentados alrededor de una mesa de picnic debajo de los árboles. Ashram Ananda era un lugar hermoso, con colinas inclinadas y muchos árboles, cielo, hierba verde y un lago. Los dos recién llegados se acercaron a Svāmīji, que estaba sentado como el padre de una familia, a la cabeza de la mesa de picnic. Keith estaba sirviendo desde un gran wok en los platos individuales. Cuando Prabhupāda vio a sus dos rezagados, les pidió que se sentaran a su lado y Keith les sirvió. Prabhupāda tomó el capātī de Steve y lo amontonó con un montón de azúcar, Steve comió el pan y el azúcar, mientras todos se reían.
| | Prabhupāda comenzó a hablar de algún modo sobre domadores de leones y recordó que una vez en una feria había visto a un hombre luchando con un tigre, rodando una y otra vez cuesta abajo. Los muchachos, que rara vez escuchaban a Svāmīji hablar otra cosa que filosofía, se sorprendieron. Estaban encantados: jóvenes de la ciudad, llevados al país por su guru y pasándola bien.
| | Steve: Caminaba con Svāmīji por una pendiente larga y suave. Quería que viera y aprobara una imagen de Rādhā y Kṛṣṇa que había encontrado en un pequeño libro, Nārada-bhakti-sūtra. Había planeado obtener una reproducción en color para dar a cada uno de sus seguidores. Entonces, mientras caminábamos por la hierba, le mostré la foto y le pregunté si era una buena foto de Rādhā y Kṛṣṇa para reproducir. Miró la foto, sonrió, asintió y dijo que sí.
| | Bruce: Caminé con Svāmīji por los jardines. Todos los demás estaban haciendo algo más, Svāmīji y yo estábamos caminando solos. Estaba hablando de construir un templo allí.
| | Prabhupāda cruzó la superficie escénica, mirando las montañas y bosques distantes, y Keith caminó a su lado. Prabhupāda habló de cómo el Dr. Mishra le había ofrecido la isla en medio del lago del āśrama para construir un templo. “¿En qué tipo de templo estabas pensando?.” Keith preguntó. “¿Cuan grande?.” Prabhupāda sonrió e hizo un gesto a través del horizonte. “¿Tan grande como todo el horizonte?.” Keith se echó a reír. “Sí”, respondió Prabhupāda.
| | Pasaron unos pocos hombres y mujeres del Ashram Ananda. Una mujer llevaba un sārī. Prabhupāda se volvió hacia las otras mujeres y dijo: “Una mujer que usa un sārī se ve muy femenina".
| | Ya era tarde cuando algunos de los seguidores del Svāmīji se reunieron junto al lago y comenzaron a hablar con franqueza sobre Svāmīji y a especular sobre su relación con Dios y su relación con él.
| | "Bueno", dijo Wally,. “Svāmī nunca afirmó ser Dios o una encarnación, pero dice que es un siervo de Dios, que enseña amor a Dios".
| | "Pero él dice que el maestro espiritual no es diferente de Dios", dijo Howard. Se pararon al borde del lago tranquilo y reflejante y concluyeron que no era necesario hablar de esto. Las respuestas se revelarían más tarde. Ninguno de ellos realmente tenía mucho conocimiento espiritual, pero querían que su fe se profundizara.
| | Después, Keith, Wally y Howard entraron en la sala de meditación. Había un asiento con una foto del Dr. Mishra, que estaba lejos en Europa. Pero lo más notable fue una luz estroboscópica parpadeante. “Siento que estoy en una tienda principal en St. Mark’s Place", dijo Wally. “¿Qué tipo de meditación espiritual es esta?.” Howard preguntó. Un seguidor de Mishra, vestido con una kurtā blanca y pantalones blancos, respondió que su guru había dicho que podían sentarse y meditar sobre esta luz. “Svāmīji dice que debes meditar en Kṛṣṇa", dijo Keith.
| | Después del atardecer, todos se reunieron en la gran sala del edificio principal para ver una presentación de diapositivas. Era una colección suelta, en su mayoría de diapositivas variadas de la India y el Ashram Ananda. Un disco de un popular sitarista indio estaba sonando de fondo. Algunas de las diapositivas eran de templos de Viṣṇu, y cuando una diapositiva pasó rápidamente, Prabhupāda preguntó: “Déjame ver eso. ¿Puedes regresar y dejarme ver ese templo otra vez? Esto sucedió varias veces cuando reconoció templos familiares en la India. Más adelante en el espectáculo, hubo varias diapositivas de una niña, una de las integrantes del āśrama del Dr. Mishra, demostrando poses de danza india. Cuando una de sus fotos pasó, un hombre de āśrama bromeó: “Regresa y déjame ver ese templo otra vez". La broma parecía a expensas de Svāmīji y de mal gusto. Sus seguidores no se rieron.
| | Luego vino la conferencia de Svāmīji. Se sentó con las piernas cruzadas en el sofá de la habitación más grande de la mansión. La sala estaba llena de gente, los seguidores del Svāmī del Lado Este Bajo, así como los yogīs del Ashram Ananda, sentados en el suelo o de pie junto a las paredes y en la puerta. Comenzó su charla criticando la democracia. Dijo que debido a que las personas están apegadas a la complacencia de los sentidos, votan por un líder que cumpla con su propia lujuria y codicia, ese es su único criterio para elegir un líder. Continuó durante cuarenta y cinco minutos para explicar la importancia de la Conciencia de Kṛṣṇa, su grabadora de carrete se movía en silencio.
| | Luego lideró una kīrtana que unió todas las diferencias y sacó lo mejor de todos esa noche. Varias noches antes, en su departamento en la Segunda Avenida, Prabhupāda había enseñado a sus seguidores a bailar. Habían formado una línea detrás de él mientras él demostraba el simple paso. Sosteniendo sus brazos sobre su cabeza, primero balancearía su pie izquierdo hacia adelante sobre el pie derecho, luego lo devolvería nuevamente en un movimiento de barrido. Luego, balancearía su pie derecho sobre el izquierdo y lo traería de nuevo. Con los brazos en alto, Prabhupāda caminaba hacia adelante, balanceando su cuerpo de lado a lado, pie izquierdo a lado derecho, pie derecho a lado izquierdo, al ritmo de uno-dos-tres. Les mostró el paso en el tiempo regular y en un ritmo lento y medio tiempo. Keith lo había llamado. “el paso del Svāmī", como si fuera un nuevo baile de salón.
| | Los seguidores de Prabhupāda comenzaron a bailar, pronto los demás se unieron a ellos, moviéndose por la sala en un círculo rítmico de éxtasis, bailando, balanceándose, a veces saltando y girando. Fue una alegre kīrtana de una hora, el Svāmī animó a todos al máximo. Un visitante del āśrama tenía su bajo de cuerda con él, y comenzó a producir de manera experta sus propias improvisaciones de bajo oscilante bajo la melodía del Svāmī, mientras otro hombre tocaba las tablās.
| | Los miembros del Ashram Ananda se habían dividido últimamente en dos grupos tensos y distantes. Estaba la multitud de ancianos, similar a las ancianas que habían asistido a las conferencias del Svāmī en la parte alta de la ciudad y estaba la multitud joven, en su mayoría parejas de moda. Pero en el kīrtana sus grietas fueron olvidadas y como descubrieron más tarde, incluso sanaron. Ya sea que les haya gustado o no, casi todos los presentes fueron inducidos a levantarse y bailar.
| | Entonces se hizo tarde. El Svāmī descansó en la habitación de invitados y sus muchachos durmieron afuera en sus sacos de dormir.
| | Howard: Me despierto tres o cuatro veces, cada vez que estoy boca arriba mirando las estrellas, que siempre están en diferentes posiciones. Mi sentido del tiempo es confuso. Los cambios siderales me marean. Entonces, justo antes de la mañana, sueño. Sueño con devotos agrupados sobre una hermosa juventud dorada. Verlo es estar cautivado. Su cuerpo trascendental irradia una belleza absoluta nunca vista en el mundo. Aturdido, pregunto: “¿Quién es él?.”. “¿No lo sabes?.” alguien dice. “Ese es el Svāmī". Miro cuidadosamente, pero no veo semejanza. El joven aparece alrededor de los dieciocho años, directamente de Vaikuṇṭha [el mundo espiritual]. “Si ese es Svāmīji", me pregunto,. “¿por qué no viene a la tierra así?.” Una voz en algún lugar dentro de mí responde: “La gente me seguiría por mi belleza, no por mis enseñanzas". Me despierto sobresaltado. El sueño está claro en mi mente, más como una visión que como un sueño. Me siento extrañamente renovado, bañado en un bálsamo desconocido. Nuevamente veo que las constelaciones han cambiado y que las estrellas más tenues se han desvanecido en la invasión del amanecer. Recuerdo que Svāmīji me dijo que aunque la mayoría de los sueños son simplemente funciones de la mente, los sueños del maestro espiritual son de importancia espiritual.
| | Keith también tuvo un sueño esa noche.
| | Keith: Vi a Kṛṣṇa y a Arjuna en el campo de batalla de Kurukṣetra. Arjuna le preguntaba a Kṛṣṇa y Kṛṣṇa le recitaba el Bhagavad-gītā. Luego, esa imagen desapareció gradualmente y las imágenes cambiaron. Estaba Svāmīji y yo arrodillado frente a él, el mismo diálogo continuaba. Comprendí que ahora es el momento, Svāmīji está presentando lo mismo que Kṛṣṇa y todos estamos en la posición de Arjuna. El sueño dejó muy claro que escuchar a Svāmīji era tan bueno como escuchar a Kṛṣṇa.
| | El sol salió sobre las montañas, surcando el cielo de la mañana sobre el lago con colores. Wally y Keith estaban caminando por los jardines diciéndole a Prabhupāda lo hermoso que era todo. “No estamos tan interesados con los hermosos paisajes", dijo Prabhupāda. “Estamos interesados por el hermoso que ha hecho el hermoso paisaje".
| | Más tarde ... Prabhupāda se sentó junto a Bruce en el Volkswagen que regresaba a la ciudad. El automóvil dio vueltas en una cinta de carretera de montaña negra y lisa, con bosques verdes y frondosos cerca y vistas intermitentes de montañas y cielo expansivo. Fue una rara ocasión para Bruce conducir a Prabhupāda en un automóvil, porque ninguno de los muchachos del Svāmī tenía automóviles. Siempre viajaban en autobús o metro. Parecía apropiado que el Svāmī tuviera un automóvil para viajar, pero este era solo un pequeño Volkswagen y Bruce hacía una mueca cada vez que golpeaba un bulto y empujaba a Prabhupāda. Mientras avanzaban por las montañas, Bruce recordó algo que había leído en un libro de la esposa de Aldous Huxley sobre los mejores lugares para meditar. Una opinión había sido que el mejor lugar para meditar era por un gran cuerpo de agua, debido a los iones negativos en el aire, la otra opinión era que era mejor meditar en las montañas, porque estás más arriba y más cerca Dios. “¿Es mejor para la realización espiritual meditar en las montañas?.” Bruce preguntó. Prabhupāda respondió: “Esto no tiene sentido. No se trata de. “un lugar mejor". ¿Estás pensando que Dios está en algún planeta o algo así y que tienes que subir alto? No. Puedes meditar en cualquier lugar. Simplemente canta Hare Kṛṣṇa".
| | Después de un tiempo, el viaje se volvió agotador para Prabhupāda y él dormitó con la cabeza apoyada hacia adelante.
| | Bruce caminó con Svāmīji hasta su departamento, abriéndole la puerta, ajustando la ventana como a él le gustaba y preparando cosas en su habitación, como si fuera el sirviente personal del Svāmī. Prabhupāda se instaló nuevamente en su apartamento de la Segunda Avenida, sintiéndose satisfecho con la visita al Ashram Ananda. El kīrtana había tenido éxito y uno de los principales estudiantes del Dr. Mishra comentó que estaba impresionado por los seguidores de Prabhupāda: simplemente cantando parecían estar logrando un nivel avanzado de disciplina de yoga, mientras que. “tenemos más dificultades con todas nuestras posturas y control de la respiración".
| | La participación cada vez mayor de Estados Unidos en Vietnam estaba creando un aumento de la oposición a la guerra. El 29 de julio, aviones estadounidenses habían bombardeado los dos principales centros de población de Vietnam del Norte, Hanoi y Haiphong, una escalada que provocó el rechazo de varios países aliados, incluidos Canadá, Francia y Japón. El Secretario General de las Naciones Unidas, U Thant, criticó abiertamente la política de Estados Unidos en Vietnam. La oposición a la guerra varió desde el Senado de los EE. UU. Hasta los grupos pacifistas recién formados, los disidentes realizaron marchas por la paz, sentadas y manifestaciones en protesta por la guerra y el reclutamiento.
| | La protesta religiosa fue dirigida por el papa Pablo VI. El Consejo Mundial de Iglesias denunció la participación de Estados Unidos en Vietnam y pidió que se detuviera la lucha como. “el paso más efectivo.” hacia la negociación. El 6 de agosto (el aniversario del bombardeo de Hiroshima) hubo manifestaciones en muchas ciudades estadounidenses importantes, incluida una vigilia de paz en la sede de las Naciones Unidas en Nueva York.
| | El 31 de agosto, habría otra vigilia de paz de dos semanas ante el Edificio de la Asamblea General de las Naciones Unidas, el Sr. Larry Bogart invitó a Prabhupāda y a sus seguidores a abrir la vigilia de. “orar por la paz". Larry Bogart, que trabajaba en la sede de las Naciones Unidas, se había hecho amigo de Svāmī y ofreció su ayuda como voluntario organizando la impresión de papelería para la Sociedad Internacional para la Conciencia de Kṛṣṇa. El membrete fue diseñado por James Greene con un boceto de Rādhā y Kṛṣṇa, el nombre del Sr. Bogart también apareció en la papelería a la cabeza de la lista de fideicomisarios de ISKCON.
| | Prabhupāda aceptó la invitación del Sr. Bogart a la vigilia por la paz. Prabhupāda lo vio como una oportunidad para cantar públicamente Hare Kṛṣṇa, por lo que se alegró de asistir. Anunció a su congregación que el lunes 31, en lugar de la clase habitual de la mañana a las 6:30, todos deberían reunirse en la sede de las Naciones Unidas para un kīrtana especial.
| | 31 de Agosto
| | Algunos se reunieron en la tienda y fueron en autobús, llevando karatālas, una pandereta y el bongo del Svāmī. Svāmīji viajó con algunos de sus seguidores en un taxi. La vestimenta típica de sus seguidores consistía en zapatillas de deporte bien usadas, pantalones negros o jeans azules y camisetas o camisas deportivas con botones. Viajar temprano por la mañana temprano puso a los jóvenes con un espíritu alegre, cuando vieron a Svāmīji en la ONU con su túnica de azafrán, se inspiraron. Svāmīji comenzó a cantar, pero de inmediato los organizadores de la vigilia de paz intervinieron y le pidieron que se detuviera. Esta fue una. “vigilia silenciosa", dijeron, debería tener un silencio orante y no violento. Los jóvenes fueron aplastados, pero Svāmīji aceptó la restricción y comenzó a cantar en silencio sus cuentas.
| | Un dignatario se puso de pie ante la asamblea e hizo un breve discurso en el que mencionó a Gandhi, luego se volvió hacia Prabhupāda e indicó que ahora podía hablar sobre la paz. De pie erguido, el rascacielos de la ONU que se cernía detrás de él, Svāmīji habló con voz suave. El mundo debe aceptar que Dios es el propietario de todo y el amigo de todos, dijo. Solo entonces podemos tener verdadera paz. El Sr. Bogart había programado al Svāmī para dos horas de oración silenciosa. Prabhupāda hizo que los devotos se sentaran juntos y cantaran suavemente japa hasta que terminaran sus dos horas programadas. Luego se fueron.
| | Mientras Prabhupāda regresaba al centro en medio del intenso tráfico de la mañana, dijo que Nueva York le recordaba a Calcuta. En medio del movimiento de inicio, parada y el ruido del tráfico, explicó: “No tenemos nada que ver con vigilias de paz. Simplemente queremos difundir este canto de Hare Kṛṣṇa, eso es todo. Si la gente toma este canto, la paz vendrá automáticamente. Entonces no tendrán que intentar artificialmente la paz".
| | 1º de septiembre
| | The New York Post publicó una foto del grupo de Svāmīji en el Edificio de las Naciones Unidas. Steve trajo el recorte a Prabhupāda: “Svāmīji, mira. ¡Se han referido a ti aquí como 'Sami Kṛṣṇa'!"
| | Prabhupāda: "¿‘Sami Kṛṣṇa’? Está bien".
| | En la imagen, algunos de los jóvenes estaban sentados con la cabeza apoyada en los brazos. “¿Dónde estás?.” Prabhupāda preguntó. Steve señaló. “Oh, ¿cantas así, con la cabeza baja?"
| | Prabhupāda había participado en la vigilia por la paz para obligar a su contacto, Sr. Bogart. Ahora el Sr. Bogart estaba llamando para ofrecer su agradecimiento y aceptó visitar la tienda. Quería ayudar, hablaría de cómo el Svāmī podría trabajar con la ONU y cómo podría solicitar ayuda de personas importantes para su movimiento de cultura y paz india.
| | Prabhupāda consideraba la visita inminente del Sr. Bogart como muy importante, quería cocinar para él personalmente y recibirlo en su apartamento con la mejor hospitalidad. Cuando llegó el día, Prabhupāda y Keith cocinaron juntos en la pequeña cocina durante varias horas, haciendo las mejores delicias indias. Prabhupāda colocó a Stanley abajo y le dijo que no permitiera que nadie subiera mientras estaba cocinando el banquete para el Sr. Bogart. Stanley asintió, parpadeando con su mirada lejana. “santa".
| | Stanley se estacionó abajo en el escaparate. Algunos de los muchachos estaban allí, él les dijo: “No se puede subir a ver al Svāmī, nadie puede". Alrededor de las doce del mediodía, llegó Larry Bogart, pálido, anciano y bien vestido, para los estándares del Lado Este Bajo. Dijo que quería ver a Svāmī Bhaktivedanta. “Lo siento", le informó Stanley, su rostro infantil tratando de impresionar al extraño con la seriedad de la orden,. “el Svāmī está ocupado ahora y dijo que nadie puede verlo". El señor Bogart decidió que esperaría. No había una silla en el escaparate, pero Stanley le trajo una silla plegable. Fue un día caluroso. El señor Bogart miró su reloj varias veces. Pasó media hora. Stanley se sentó cantando y a veces, mirando sin expresión. Después de una hora, el Sr. Bogart preguntó si podía ver al Svāmī ahora. Stanley le aseguró que no podía, y el señor Bogart se fue enfadado.
| | Arriba, Svāmīji se puso ansioso, preguntándose por qué el Sr. Bogart no había llegado. Finalmente, envió a Keith abajo, Stanley le contó sobre el hombre a quien había rechazado. “¿Qué?.” Keith explotó. “Pero eso fue ..."
| | En unos instantes, Svāmīji escuchó lo que había sucedido. Se puso furioso. Bajó a la tienda: “¡Estás tonto! ¡Tonto tonto! Se giró y reprendió enojado a todos en la habitación, pero principalmente a Stanley. Nadie había visto al Svāmī tan enojado. Entonces Svāmīji se alejó con disgusto y regresó a su departamento.
| | Stanley había estado yendo al extremo profundo por algún tiempo, ahora se volvió aún más abstraído en su comportamiento. La madre de Stanley sabía que su hijo había estado preocupado durante años, por lo tanto, le había pedido a Prabhupāda que lo vigilara muy de cerca. Pero ahora el jóven se deterioró en sus responsabilidades y dejó de limpiar la cocina y la tienda. Se quedaba solo mirando algo. Era sombrío y a veces hablaba de suicidio. Y dejó de cantar regularmente. Los jóvenes no sabían qué hacer, pero pensaron que quizás deberían enviarlo a casa con su madre.
| | Un día, Stanley subió a ver al Svāmī. Entró y se sentó.
| | «Prabhupāda: '¿Sí?'
Stanley: '¿Puedo tener cincuenta dólares?'
Prabhupāda: '¿Para qué?'»
| | Prabhupāda solía manejar todo el dinero él mismo, así que cuando sus hijos necesitaban algo, incluso si solo costaban veinticinco centavos para el autobús, tenían que ver a Svāmī. Nunca fue un desperdicio. Era tan frugal que cada vez que recibía una carta, abría cuidadosamente el sobre y usaba el reverso como papel de escribir. Entonces quería saber por qué Stanley quería cincuenta dólares. Stanley respondió en voz baja: “Quiero comprar gasolina y prenderme fuego". Prabhupāda vio a Chuck en la puerta y le dijo que llamara a Bruce de inmediato. Bruce se acercó rápidamente y se sentó con Prabhupāda y Stanley. Prabhupāda le dijo a Bruce, a quien había designado recientemente para manejar el dinero en efectivo, que le diera a Stanley cincuenta dólares y Stanley repitió para qué quería el dinero.
| | "Pero Svāmīji", protestó Bruce,. “no tenemos tanto dinero".
| | “Ya ves, Stanley,” Prabhupāda habló con mucha calma. “Bruce dice que no tenemos el dinero". Luego llamaron a la madre de Stanley. Más tarde, Prabhupāda dijo que debido a que Stanley había pedido cincuenta dólares por la gasolina, que costaba solo treinta y cinco centavos, podía entender que Stanley estaba loco.
| | Keith estaba cocinando el almuerzo en la cocina como de costumbre, pero hoy Svāmīji estaba de pie junto a la estufa de la cocina, observando a su alumno. Keith hizo una pausa y levantó la vista de su cocina: “Svāmīji, ¿podría ser tu discípulo?"
| | “Sí”, respondió Prabhupāda. “¿Por qué no? Tu nombre será Kṛṣṇa dāsa".
| | Este sencillo intercambio fue la primera solicitud de discipulado y la primera concesión de iniciación de Prabhupāda. Pero había más que eso. Prabhupāda anunció que pronto celebraría una iniciación. “¿Qué es la iniciación, Svāmīji?.” preguntó uno de los muchachos, y Prabhupāda respondió: “Te lo diré más tarde".
| | Primero tenían que tener cuentas. Keith fue a la Tandy’s Leather Company y compró cuentas de madera de poco más de un centímetros y cordones para atarlas. Era mucho mejor, dijo Svāmīji, contar con cuentas mientras cantaba, una hebra de 108 cuentas, para ser exactos. Esto empleaba el sentido del tacto, como los vaiṣṇavas de la India, se podía contar cuántas veces se cantaba el mantra. Algunos devotos en la India tenían una cadena de más de mil cuentas, había dicho y las cantaban una y otra vez. Les enseñó a los jóvenes cómo hacer un nudo doble entre cada una de las 108 cuentas. El número 108 tenía un significado especial: había 108 Upaniṣads, así como 108 gopīs principales, los principales devotos del Señor Kṛṣṇa.
| | Los iniciados tomarían votos, dijo, un voto sería cantar un número prescrito de rondas en las cuentas cada día. Aproximadamente una docena de jóvenes del Svāmīji eran elegibles, pero no había un sistema estricto para su selección: si querían, podrían hacerlo.
| | Steve: Aunque ya estaba haciendo lo que Svāmīji me recomendó, sentí que la iniciación era un gran compromiso. Y con mis últimos fuertes impulsos para permanecer completamente independiente, dudé en iniciarme.
| | Los amigos de Prabhupāda vieron la iniciación de diferentes maneras. Algunos lo vieron como algo muy serio, otros lo consideraron como una fiesta o un acontecimiento. Mientras ensartaban sus cuentas en el patio, Wally y Howard hablaron unos días antes de la ceremonia.
| | «Wally: Es solo una formalidad. Aceptas a Svāmīji como tu maestro espiritual.
Howard: ¿Qué implica eso?
Wally: Nadie está muy seguro. En la India es una práctica estándar. ¿No crees que quieres tomarlo como maestro espiritual?
Howard: No lo sé. Parece ser un buen maestro espiritual, sea lo que sea. Quiero decir, me gustan mucho sus enseñanzas, así que supongo que de alguna manera él ya es mi maestro espiritual. Simplemente no entiendo cómo cambiaría la situación.
Wally: Yo tampoco. Supongo que no. Es solo una formalidad».
| | 8 de Septiembre
| | Día de Janmāṣṭamī, el día de la aparición del Señor Kṛṣṇa. Un año antes, Prabhupāda había observado el cumpleaños de Kṛṣṇa en el mar a bordo del Jaladuta, a las afueras de Colombo. Ahora, exactamente un año después, tenía una pequeña tripulación de cantores de Hare Kṛṣṇa. Los reunió a todos, les hizo observar un día de cantos, leer escrituras, ayunar y festejar y al día siguiente sería la iniciación.
| | A las seis en punto, Prabhupāda bajó y estaba a punto de dar su clase matutina como de costumbre, cuando uno de los muchachos le preguntó si leería su propio manuscrito. Prabhupāda parecía tímido, pero no ocultó su placer al haberle pedido que leyera su propio comentario del Bhagavad-gītā. Por lo general, leía un verso de la edición de Oxford del Gītā del Dr. Radhakrishnan. Aunque el comentario presentaba una filosofía impersonalista, las traducciones, dijo Prabhupāda, eran noventa por ciento precisas. Pero esta mañana envió a Roy a buscar su manuscrito, y durante una hora leyó sus páginas mecanografiadas.
| | Para observar Janmāṣṭamī había reglas especiales: no debía comer y el día debía pasar cantando, leyendo y dialogando sobre la Conciencia de Kṛṣṇa. Si alguien se debilitaba demasiado, dijo, había fruta en la cocina. Pero mejor que ayunen hasta la fiesta a la medianoche, al igual que los devotos en la India. Dijo que en India, millones de personas, hindúes, musulmanes o lo que sea, observan el cumpleaños del Señor Kṛṣṇa. En cada templo hay festividades y celebraciones de los pasatiempos de Kṛṣṇa.
| | “Y ahora”, dijo al fin, “les diré lo que se entiende por iniciación. La iniciación significa que el maestro espiritual acepta al estudiante y acepta hacerse cargo y el estudiante acepta al maestro espiritual y acepta adorarlo como Dios". Pauso. Nadie habló. “¿Alguna pregunta?.” Cuando no había ninguno, se levantó y salió.
| | Los devotos quedaron atónitos. ¿Qué acababan de oírle decir? Durante semanas había enfatizado que cuando alguien dice ser Dios, debe ser considerado un perro.
| | "Mi mente acaba de explotar", dijo Wally.
"La mente de todos está asombrada", dijo Howard. 'Svāmīji acaba de lanzar una bomba'».
| | Pensaron en Keith. El era sabio. Consulte a Keith. Pero Keith estaba en el hospital. Hablando entre ellos, se confundieron cada vez más. El comentario de Svāmīji había confundido su juicio. Finalmente, Wally decidió ir al hospital a ver a Keith.
| | Keith escuchó toda la historia: cómo Svāmīji les había dicho que ayunaran y cómo leyó su manuscrito y cómo dijo que explicaría la iniciación y cómo todos se inclinaron hacia adelante, todos los oídos ... y Svāmīji había arrojado una bomba: “El el estudiante acepta al maestro espiritual y acepta adorarlo como a Dios". “¿Alguna pregunta?.” Svāmīji preguntó suavemente. Entonces se fue. “No sé si quiero ser iniciado ahora", confesó Wally. “Tenemos que adorarlo como Dios".
| | "Bueno, ya lo estás haciendo al aceptar lo que te diga", respondió Keith, les aconsejó que hablaran con Svāmīji ... antes de la iniciación. Entonces Wally regresó al templo y consultó a Howard, juntos subieron al departamento de Svāmīji. “¿Lo que nos dijiste esta mañana", preguntó Howard,. “significa que se supone que debemos aceptar al maestro espiritual como Dios?"
| | «Eso significa que se le debe el mismo respeto que Dios, por ser el representante de Dios', respondió Prabhupāda con calma.
'¿Entonces él no es Dios?'
'No', dijo Prabhupāda, 'Dios es Dios. El maestro espiritual es su representante. Por lo tanto, él es tan bueno como Dios porque puede entregar a Dios al discípulo sincero. ¿Está claro?' Lo era».
| | Fue una tensión mental y física pasar todo el día sin comer. Jan estaba inquieto. Se quejó de que no podía quedarse más tiempo, tenía que ir a cuidar a su gato. Prabhupāda intentó rechazar que se fuera, pero ella se fue de todos modos.
| | La mayoría de los posibles iniciados pasaron varias horas ese día atando sus brillantes cuentas de madera roja. Habiendo atado un extremo de la cuerda a una barra de ventana o un radiador, deslizarían una cuenta a la vez por la cuerda y la anudarían con fuerza, cantando un mantra de Hare Kṛṣṇa por cada cuenta. Fue un servicio devocional: cantar y atar sus cuentas para la iniciación. Cada vez que anudaban otra cuenta parecía un evento trascendental. Prabhupāda dijo que los devotos en la India cantaban al menos sesenta y cuatro rondas en cuentas al día. Decir el mantra Hare Kṛṣṇa una vez en cada una de las 108 cuentas constituía una ronda. Su maestro espiritual había dicho que cualquiera que no cantara sesenta y cuatro rondas al día había caído. Al principio, algunos de los muchachos pensaron que también tendrían que cantar sesenta y cuatro rondas y se quedaron perplejos: ¡eso tomaría todo el día! ¿Cómo podrías ir a un trabajo si tuvieras que cantar sesenta y cuatro rondas? ¿Cómo podría alguien cantar sesenta y cuatro rondas? Entonces alguien dijo que Svāmīji le había dicho que treinta y dos rondas al día serían un mínimo suficiente para Occidente. Wally dijo que había escuchado a Svāmīji decir veinticinco, pero incluso eso parecía imposible. Entonces Prabhupāda ofreció el mínimo mínimo: dieciséis rondas al día, sin falta. Quienquiera que se inicie tendría que prometerlo.
| | Los cordones de las cuentas, los cánticos, la lectura y el sueño continuaron hasta las once de la noche, cuando todos fueron invitados a la habitación de Svāmīji. Mientras entraban por el patio, sintieron una calma inusual en la atmósfera, Houston Street, justo al otro lado de la pared, estaba en silencio. No habia luna.
| | Mientras sus seguidores se sentaban en el suelo, comiéndo prasādam de platos de papel, Svāmīji se sentó entre ellos, contando historias sobre el nacimiento del Señor Kṛṣṇa. Kṛṣṇa apareció esta tarde cinco mil años atrás. Nació hijo de Vasudeva y Devakī en la prisión del rey Kaṁsa a la medianoche, su padre, Vasudeva, lo llevó inmediatamente a Vṛndāvana, donde fue criado como el hijo de Nanda Mahārāja, un vaquerito.
| | Prabhupāda también habló de la necesidad de la purificación para el avance espiritual. “No es suficiente simplemente cantar palabras santas", dijo. “Uno debe ser puro por dentro y por fuera. Cantar en pureza trae avance espiritual. La entidad viviente se vuelve impura porque quiere disfrutar del placer material. Pero lo impuro puede volverse puro siguiendo a Kṛṣṇa, haciendo todos los trabajos para Kṛṣṇa. Los principiantes con Conciencia de Kṛṣṇa tienden a relajar sus esfuerzos en poco tiempo, pero para avanzar espiritualmente deben resistir esta tentación y aumentar continuamente sus esfuerzos y devoción”.
| | Michael Grant: Escuché por primera vez sobre la iniciación justo un día antes de que tuviera lugar. Había estado ocupado con mi música y no había estado asistiendo. Estaba caminando por la Segunda Avenida con uno de los posibles iniciados, él me mencionó que iba a haber algo llamado ceremonia de iniciación. Le pregunté de qué se trataba, él dijo: “Todo lo que sé es que significa que aceptas al maestro espiritual como Dios". Esto fue una gran sorpresa para mí, y apenas sabía cómo tomarlo. Pero no me lo tomé completamente en serio, la forma en que me lo mencionaron de manera tan irregular hizo que pareciera no muy importante. Me preguntó muy casualmente si iba a estar involucrado y yo, también siendo muy informal al respecto, dije: “Bueno, creo que lo haré. Por qué no? Lo probaré."
| | Jan no pensó que ella sería una discípula obediente y la iniciación sonaba aterradora. A ella le gustaba el Svāmī, especialmente cocinar con él. Pero fue Mike quien la convenció: se iba, por lo que ella debería acompañarlo.
| | Carl Yeargens sabía algo sobre la iniciación a partir de sus lecturas, él, más que los demás, sabía lo serio que era el compromiso. Se sorprendió al escuchar que Svāmīji estaba ofreciendo iniciación, y fue cauteloso al entrar en él. Sabía que la iniciación significaba no sexo ilícito, no intoxicación ni comer carne, un discípulo iniciado tendría nuevas responsabilidades para difundir las enseñanzas a otros. Carl se sentía menos involucrado ya que el Svāmī se había mudado a la Segunda Avenida, pero decidió asistir a la iniciación de todos modos.
| | Bill Epstein nunca había profesado ser un discípulo serio. Llevar a cabo la iniciación era solo otra parte de la escena del Svāmī, era libre de tomarlo en serio o no. Pensó que estaba bien tomar iniciación, incluso si no habla en serio. Lo intentaría.
| | Carol Bekar se sorprendió al escuchar que algunas personas tomarían iniciación a pesar de que no tenían intenciones de abandonar sus malos hábitos. Había dejado de venir regularmente desde que el Svāmī se había mudado y no sentía deseos de pedir iniciación. Supuso que el Svāmī probablemente no iniciaría mujeres de todos modos.
| | Robert Nelson no se había olvidado del Svāmī, le gustaba ayudar siempre que podía. Pero a excepción de una visita amistosa ocasional, había dejado de venir. En su mayoría se quedó solo. Todavía vivía en la zona alta y no estaba en la escena del Lado Este Bajo.
| | James Greene pensó que no era lo suficientemente puro como para ser iniciado: “¿Quién soy yo para ser iniciado?.” Pero el Svāmī le había pedido que trajera algo a la tienda. “Vine, y se entendió que se suponía que debía ser iniciado. Entonces, pensé, ¿por qué no?
| | Stanley había estado cantando regularmente de nuevo y había salido de su estado de ánimo loco. Se estaba quedando con el Svāmī y sus seguidores. Le preguntó a su madre si podía ser iniciado y ella dijo que todo estaría bien.
| | Steve quería más tiempo para pensarlo.
Keith estaba en el hospital.
Bruce solo había estado asistiendo durante una semana o dos, era demasiado pronto.
Chuck estaba de vacaciones una semana de la vida espiritual regulada en el templo, por lo que no sabía sobre la iniciación.
| | A nadie se le pidió que se afeitara la cabeza, ni que se cortara el pelo o que se cambiara de ropa. Nadie le ofreció a Prabhupāda el guru-dakṣiṇā tradicional, la donación que un discípulo debe ofrecer como un gesto de su gran obligación con su maestro. Casi nadie incluso lo relevaba de sus tareas, por lo que el propio Svāmīji tuvo que hacer la mayor parte de la cocina y otros preparativos para la iniciación. Era perfectamente consciente de la mentalidad de sus hijos, no trató de forzar a nadie sobre nada. Algunos de los iniciados no sabían hasta después de la iniciación, cuando preguntaron, que las cuatro reglas: no comer carne, no tener sexo ilícito, no intoxicarse y no juegos de azar, eran obligatorias para todos los discípulos. La respuesta de Prabhupāda fue: “Estoy muy contento de que finalmente me preguntes eso".
| | Debía ser un sacrificio védico vivo, con un fuego ceremonial justo allí en la sala del departamento de Svāmīji. En el centro de la habitación estaba la arena de sacrificio, una plataforma de ladrillos, de 10 centímetros de alto y 60 centímetros cuadrados, cubierta con un montículo de tierra. La tierra era del patio y los ladrillos eran de un edificio destripado cercano. Alrededor del montículo había once plátanos, mantequilla clarificada, semillas de sésamo, granos de cebada enteros, cinco colores de tintes en polvo y un suministro de leña. Los once iniciados ocuparon la mayor parte del espacio restante en la sala delantera mientras se sentaban en el piso rodilla con rodilla alrededor de la arena de sacrificio. Los invitados en el pasillo miraron con curiosidad por la puerta abierta. Para todos, excepto el Svāmī, todo esto era nuevo y extraño, cada paso de la ceremonia tuvo lugar bajo su dirección. Cuando algunos de los muchachos hicieron un lío al tratar de aplicar el tilaka Vaiṣṇava en sus frentes, Prabhupāda guió pacientemente su dedo hacia sus frentes, formando una. “V.” ordenada y estrecha.
| | Se sentó ante el montículo de tierra, mirando a su congregación. Parecían no muy diferentes de cualquier otro grupo de jóvenes hippies del Lado Este Bajo que podrían haberse reunido en cualquier cantidad de acontecimientos: espirituales, culturales, musicales o lo que sea. Algunos solo estaban mirando una nueva escena. Algunos estaban profundamente dedicados al Svāmī. Pero todos tenían curiosidad. Les había pedido que cantaran el mantra Hare Kṛṣṇa suavemente durante toda la ceremonia, y el canto ahora se había convertido en un zumbido continuo, acompañando sus movimientos misteriosos como sacerdote principal del rito védico.
| | Comenzó encendiendo una docena de varitas de incienso. Luego realizó la purificación con agua. Tomando una cuchara en su mano izquierda, puso tres gotas de agua de una copa en su derecha y sorbió el agua. Repitió el procedimiento tres veces. La cuarta vez no bebió pero arrojó el agua al suelo detrás de él. Luego pasó la cuchara y la copa en busca de los iniciados, que intentaron copiar lo que habían visto. Cuando algunos de ellos colocaron el agua en la mano equivocada o bebieron de la manera incorrecta, Svāmīji los corrigió pacientemente.
| | "Ahora", dijo,. “repitan después de mí". Los hizo repetir, una palabra a la vez, un mantra védico de purificación:
| | oṁ apavitraḥ pavitro vā
sarvāvasthāṁ gato ’pi vā
yaḥ smaret puṇḍarīkākṣaṁ
sa bāhyābhyantaraḥ śuciḥ
śrī-viṣṇuḥ śrī-viṣṇuḥ śrī-viṣṇuḥ
| | Los iniciados intentaron vacilantes seguir su pronunciación de las palabras, que nunca habían escuchado antes. Luego dio la traducción: “Sin purificar o purificar, o incluso haber pasado por todas las situaciones, alguien que recuerda a la Suprema Personalidad de Dios con ojos de loto se limpia por dentro y por fuera". Tres veces repitió el sorbo de agua, el zumbido del mantra Hare Kṛṣṇa llenó la habitación mientras la copa pasaba de iniciado a iniciado y de regreso a él, tres veces dirigió el canto del mantra: oṁ apavitraḥ ... Luego levantó una mano y mientras el zumbido del canto se apagaba en silencio, comenzó su conferencia.
| | Después de la conferencia, pidió a los devotos uno por uno que le entregaran sus cuentas y comenzó a cantar sobre ellas: Hare Kṛṣṇa, Hare Kṛṣṇa, Kṛṣṇa Kṛṣṇa, Hare Hare / Hare Rāma, Hare Rāma, Rāma Rāma, Hare Hare. El sonido de todos cantando llenó la sala. Después de terminar un hilo, convocaría al dueño de las cuentas y las sostendría mientras demostraba cómo cantar. Luego anunciaría el nombre espiritual del iniciado, y el discípulo retiraría las cuentas, se inclinaría al suelo y recitaría:
| | nama oṁ viṣṇu-pādāya kṛṣṇa-preṣṭhāya bhū-tale
śrīmate bhaktivedānta-svāmin iti nāmine
| | «Ofrezco mis respetuosas reverencias a Su Divina Gracia A. C. Bhaktivedanta Svāmī, quien es muy querido por el Señor Kṛṣṇa, ya que tomó refugio en Sus pies de loto».
| | Hubo once iniciados y once conjuntos de cuentas, el canto duró más de una hora. Prabhupāda le dio a cada jóven un collar de cuentas de cuello, que dijo que eran como collares de perros, identificando al devoto como el perro de Kṛṣṇa.
| | Después de que Wally recibió sus cuentas y su nuevo nombre (Umāpati), regresó a su lugar junto a Howard y dijo: “Eso fue maravilloso. Conseguir tus cuentas es maravilloso. A su vez, cada iniciado recibió sus cuentas y su nombre espiritual. Howard se convirtió en Hayagrīva, Wally se convirtió en Umāpati, Bill se convirtió en Ravīndra-svarūpa, Carl se convirtió en Karlāpati, James se convirtió en Jagannātha, Mike se convirtió en Mukunda, Jan se convirtió en Jānakī, Roy se convirtió en Rāya Rāma y Stanley se convirtió en Stryadhīśa. Otro Stanley, un chico de Brooklyn con trabajo, y Janos, un estudiante universitario de Montreal, que tenían relaciones bastante periféricas con el Svāmī, aparecieron esa noche y comenzaron con el resto, recibiendo los nombres Satyavrata y Janārdana.
| | Entonces Svāmīji comenzó el sacrificio de fuego rociando los tintes de colores sobre el montículo de tierra delante de él. Con atención fija, su congregación observó cada movimiento misterioso, mientras recogía las ramitas y las astillas de madera, las sumergía en mantequilla clarificada, las encendía con la llama de una vela y encendía un pequeño fuego en el centro del montículo. Mezcló semillas de sésamo, cebada y mantequilla clarificada en un tazón y luego pasó la mezcla. Cada nuevo discípulo tomó un puñado de la mezcla para ofrecer al fuego. Luego comenzó a recitar oraciones en sánscrito, pidiendo a todos por favor que las repitan, cada oración termina con el canto receptivo de la palabra. “svāhā.” tres veces. Y con svāhā los iniciados arrojarían un poco de la mezcla de sésamo y cebada al fuego. Svāmīji siguió vertiendo mantequilla, apilando leña y cantando más oraciones, hasta que el montículo ardió. Las oraciones seguían llegando, la mantequilla se seguía vertiendo, el fuego se hacía más grande y la habitación se calentaba.
| | Después de quince o veinte minutos, le pidió a cada uno de los iniciados que coloque un plátano en el fuego. Con once plátanos apilados sobre el fuego, las llamas comenzaron a morir y el humo se espesó. Algunos de los iniciados se levantaron y corrieron tosiendo hacia la otra habitación y los invitados se retiraron al pasillo. Pero Svāmīji continuó vertiendo la mantequilla y las semillas restantes en el fuego. “Este tipo de humo no molesta", dijo. “Otro humo perturba, pero este tipo de humo no". Aunque los ojos de todos estaban llenos de irritación, pidió que las ventanas permanecieran cerradas. Así que la mayor parte del humo estaba contenido dentro del departamento, ningún vecino se quejó.
| | Svāmīji sonrió ampliamente, se levantó de su asiento ante el fuego del sacrificio, la lengua ardiente de Viṣṇu y comenzó a aplaudir y a cantar Hare Kṛṣṇa. Colocando un pie delante del otro y balanceándose de lado a lado, comenzó a bailar ante el fuego. Sus discípulos se unieron a él para bailar y cantar, el humo disminuyó. Hizo que cada discípulo tocara sus cuentas con los pies del Señor Caitanya en la imagen de Pañca-tattva en la mesa, finalmente permitió que se abrieran las ventanas. Cuando terminó la ceremonia y el aire en el departamento se despejó, Svāmīji comenzó a reír: “Había tanto humo que pensé que tendrían que llamar a la brigada de bomberos".
| | Prabhupāda estaba feliz. Arregló que el prasādam se distribuya a todos los devotos e invitados. El fuego, las oraciones, los votos y todos los que cantaban Hare Kṛṣṇa habían creado una atmósfera propicia. Las cosas iban hacia adelante. Ahora había devotos iniciados en el mundo occidental. Finalmente, la mayoría de los discípulos se fueron a sus apartamentos, dejando a su maestro espiritual para que limpiara después de la ceremonia de iniciación.
| | 10 de Septiembre
| | La mañana después de la iniciación, Prabhupāda se sentó en su departamento leyendo un comentario sobre el Śrīmad-Bhāgavatam. El gran volumen sánscrito yacía ante él en su escritorio mientras leía. Llevaba gafas con montura de cuerno, lo que cambió su comportamiento, haciéndolo parecer extremadamente erudito. Llevaba anteojos solo para leer, y esto se sumó a la impresión visual de que ahora había entrado en una profunda meditación profesional. La habitación estaba en silencio y la brillante luz del sol de media mañana brillaba cálidamente a través de la ventana.
| | De repente alguien llamó a la puerta. “¿Si? Adelante..” Levantó la vista y se quitó los anteojos, cuando Mike y Jan, ahora Mukunda y Jānakī, abrieron la puerta y se asomaron. Había pedido verlos. “Sí, sí, entren". Él sonrió, entraron y cerraron la puerta detrás de ellos, dos jóvenes estadounidenses vivaces. Por sus ojos expresivos, parecía divertido. Se sentaron ante él y Prabhupāda se dirigió juguetonamente a ellos con sus nuevos nombres iniciados. “Entonces, ustedes viven juntos, pero ahora han tomado serios votos de iniciación. Entonces, ¿qué van a hacer al respecto?
| | "Bueno.” - Mukunda parecía perplejo -. “¿no hay amor en la Conciencia de Kṛṣṇa?"
| | Svāmīji asintió con la cabeza. “Sí, lo que digo es ¿por qué no se casan?"
| | Acordaron que era una buena idea, Prabhupāda inmediatamente programó una fecha de boda para dos días después.
| | Svāmīji dijo que prepararía una gran fiesta y celebraría la ceremonia de matrimonio en su departamento, les pidió a Mukunda y Jānakī que invitaran a sus familiares. Tanto Mukunda como Jānakī habían crecido en Oregón y sus familiares encontraron imposible viajar una distancia tan larga con tan poca antelación. Solo la hermana de Jānakī, Joan, accedió a venir.
| | Joan: Poco sabía qué tipo de boda sería. Todo lo que sabía era que se habían encontrado con un swami y le estaban enseñando sánscrito, además de asistir a su pequeño templo en la Segunda Avenida. Cuando conocí al Svāmī, él estaba sentado al lado de la ventana en su habitación delantera, bañado por la luz del sol, rodeado de ollas de prasādam, que estaba distribuyendo a los devotos que estaban sentados a su alrededor contra la pared. Seguía la macrobiótica y no estaba tan ansioso por tomar esta comida del mediodía. Cuando entré en la habitación, el Svāmī dijo: “¿Quién es ella?.” y Mukunda dijo: “Esta es la hermana de Jānakī, Joan. Ella ha venido de Oregon para asistir a la boda. Svāmīji dijo: “¿Oh? ¿Dónde está Oregon? Mukunda dijo: “Está a 4,800 kilómetros de distancia, al otro lado de los Estados Unidos". Y él preguntó: “Oh, ¿vienes de tan lejos? Muy agradable. ¿Y cuándo llegarán los otros miembros de la familia? Entonces dije: “Soy el único que viene para la boda, Svāmīji". Él dijo: “No importa. Es muy lindo que hayas venido. Por favor, siéntate y toma un poco de kṛṣṇa-prasādam".
| | Me ofreció un poco de dāl, un sabjī bastante húmedo, yogur, ensalada y capātīs. Pero debido a que era un devoto de la macrobiótica, todo este prasādam fue muy desagradable para mí. Hablando en la práctica, todo el tiempo me estaba clavando en la garganta, pero recuerdo mirar a la persona radiante y hermosa que estaba tan ansiosa por que tomara este prasādam que había preparado. Así que lo tomé todo, pero en mi mente decidí que esta sería la última vez que tomaría este almuerzo con los devotos.
| | En cualquier caso, de alguna manera terminé la comida y Svāmīji, que me había estado mirando, dijo: “¿Quieres más? ¿Quieres más?.” Yo dije: “No, gracias. Estoy tan llena. Fue muy agradable, pero no puedo aguantar más". Así que finalmente me había terminado el prasādam y todos se estaban levantando para limpiar, Svāmīji comentó que quería ver a Mukunda, Jānakī y a mí para hacer los preparativos para la boda del día siguiente.
| | Entonces, cuando estábamos todos sentados en la habitación con él, el Svāmī extendió la mano hacia la esquina, donde había una olla grande con jarabe de azúcar cristalizado que sobresalía del exterior. Pensé: “Oh, se supone que esta es la pieza de resistencia, pero no puedo aguantar más". Pero de todos modos metió la mano en la olla y sacó un gulābjāmun enorme, redondo y goteante. Le dije: “Oh, no. Estoy tan lleno que no podría soportarlo. “. Y él dijo: “Oh, toma, toma". Él me hizo extender mi mano y tomarla. Bueno, cuando terminé el gulābjāmun, estaba completamente convencida de que esta sería la última vez que iría allí.
| | Luego comenzó a explicar cómo, en la tradición védica, el lado de la mujer de la familia hizo arreglos lujosos para la boda. Y como yo era el único miembro de la familia que había venido a ayudar, debería venir al día siguiente y ayudarlo a preparar el banquete de bodas. Así que a las nueve de la mañana siguiente, mientras Jānakī estaba decorando la habitación para el sacrificio de fuego, ensartando hojas y guirnaldas de flores en la parte superior de la habitación, subí para encontrarme con el Svāmīji.
| | Cuando llegué, inmediatamente me envió de compras con una lista: cinco o seis artículos para comprar. Uno de esos artículos no estaba disponible en ningún lugar de los mercados, aunque hablé con tantos comerciantes. Cuando regresé, me preguntó: “¿Has obtenido todos los artículos de la lista?.” Y yo dije: “Bueno, todo excepto uno". Él dijo: “¿Qué es eso?.” Le dije: “Bueno, nadie sabe qué es tumar".
| | Me hizo lavar las manos y me sentó en su habitación del frente con una bolsa de harina de cinco libras, una libra de mantequilla y una jarra de agua. Y él me miró y dijo: “¿Puedes hacer una masa medianamente suave?.” Le respondí: “¿Te refieres a una masa de hojaldre o masa de hojaldre o masa de paté brisée? ¿Qué tipo de pastel quieres? “¿Cuantos años tienes?.” él dijo. Y dije: “Tengo veinticinco años, Svāmīji". “Tienes veinticinco años", dijo,. “¿y no puedes hacer una masa medianamente blanda? Es costumbre en la India que cualquier joven de cinco años tenga mucha experiencia en hacer esta masa. Pero no importa, te lo mostraré. Así que vació muy hábilmente la bolsa de harina y con la punta de los dedos, cortó la mantequilla hasta que la mezcla tuvo una consistencia de harina gruesa. Luego hizo un pozo en el centro de la harina, vertió la cantidad justa de agua y lo hizo muy hábil y expertamente en una masa aterciopelada suave y medianamente suave. Luego trajo una bandeja de papas cocidas, las trituró con las yemas de los dedos y comenzó a espolvorear especias. Me mostró cómo hacer y formar kacauris de papa, que son pasteles indios fritos con relleno de papa con especias. Desde las once hasta las cinco de la tarde, me senté en esta habitación, haciendo kacauris de papa. Mientras tanto, en el transcurso de la misma tarde, Svāmīji trajo otros quince platos vegetarianos especiales, cada uno en una cantidad lo suficientemente grande para cuarenta personas. Y los había hecho solo en su pequeña y estrecha cocina.
| | Hacía bastante calor esa tarde y estaba sudando. Le pregunté: “Svāmīji, ¿podría tomarme un vaso de agua?.” Asomó la cabeza por la puerta y dijo: “Ve a lavarte las manos". Inmediatamente lo hice, y cuando regresé, Svāmīji tenía un vaso de agua para mí. Me explicó que mientras preparaba esta comida para ofrecerla al Señor Supremo, uno no debería pensar en comer o beber nada. Entonces, después de beber el vaso de agua, entré, me lavé las manos y me senté. Alrededor de las dos de la tarde, dije: “Svāmīji, ¿puedo fumar un cigarrillo?.” y asomó la cabeza por la esquina y dijo: “Ve a lavarte las manos". Así lo hice, cuando regresé me explicó las cuatro reglas de la Conciencia de Kṛṣṇa. Seguí haciendo los kacauris y alrededor de las tres y media, las cuatro, hacía mucho calor en la habitación, cuando Svāmīji estaba trayendo uno de sus preparativos, me estaba limpiando el brazo y la mano en la frente. Me miró y dijo: “Ve y lávate las manos". Nuevamente lo hice, al regresar me trajo una toalla de papel humedecida. Explicó que cocinar para Kṛṣṇa requería ciertos estándares de limpieza y pureza que eran diferentes a los que estaba acostumbrada.
| | Asistieron unas treinta personas. Las decoraciones eran similares a las de la iniciación unos días antes, excepto que eran más festivas y la fiesta era más lujosa. La habitación de Svāmīji estaba decorada con ramas de pino, las hojas y las flores estaban colgadas de un lado a otro de la habitación. Vinieron algunos de los nuevos iniciados, con sus grandes cuentas rojas alrededor del cuello. Habían hecho votos ahora, dieciséis rondas al día, cantaban sobre sus cuentas tal como Svāmīji les había mostrado, felizmente y conscientemente se llamaban mutuamente por sus nuevos nombres espirituales.
| | Jānakī: Svāmīji dijo que debería usar un sārī en mi boda, y que debería ser de seda. Le pregunté de qué color, me dijo rojo. Así que Mukunda me compró un sārī absolutamente elegante y algunas joyas muy bonitas.
| | Los amigos de Svāmī estaban acostumbrados a ver a Jānakī, ya que ella siempre venía con Mukunda, pero por lo general no llevaba maquillaje y vestía ropas muy sencillas. Estaban asombrados y algo avergonzados de verla entrar usando joyas, maquillaje y un sari rojo brillante. El cabello de la novia estaba recogido y trenzado, decorado con un adorno ovalado de filigrana plateada. Llevaba pesados pendientes de plata, que Mukunda había comprado en una costosa tienda de importación india en la Quinta Avenida y pulseras de plata.
| | Prabhupāda ordenó a Mukunda y Jānakī que se sentaran frente a él al otro lado de la arena de fuego de sacrificio. Al igual que en la iniciación, encendió el incienso y los instruyó en la purificación por agua, recitó el mantra de purificación y luego comenzó a hablar. Explicó acerca de la relación entre el hombre y la esposa en la Conciencia de Kṛṣṇa y de cómo deberían servirse unos a otros y cómo deberían servir a Kṛṣṇa. Prabhupāda luego le pidió a la hermana de Jānakī que la presentara formalmente a Mukunda como su esposa. Mukunda luego repitió después de Svāmīji: “Acepto a Jānakī como mi esposa y me haré cargo de ella durante la vida de los dos. Viviremos juntos pacíficamente en Conciencia de Kṛṣṇa y nunca habrá separación”. Y luego Prabhupāda se volvió hacia Jānakī: “¿Aceptarás a Śrīmān Mukunda dāsa Brahmacārī como el compañero de tu vida? ¿Lo servirás siempre y lo ayudarás a ejecutar sus actividades de la Conciencia de Kṛṣṇa?” Y luego Jānakī respondió: “Sí, acepto a Mukunda como mi esposo durante toda mi vida. Nunca habrá separación entre nosotros, ya sea en felicidad o angustia. Le serviré siempre y viviremos juntos pacíficamente en la Conciencia de Kṛṣṇa”.
| | Nadie sabía nada de lo que estaba sucediendo, excepto Svāmīji. Dirigió el canto, dio las líneas para que intercambiaran los novios, les dijo dónde sentarse y qué hacer; de hecho, él les había dicho que se casaran. También había cocinado el elaborado banquete que esperaba en la cocina para completar la ceremonia.
| | Prabhupāda les pidió a Mukunda y a Jānakī que intercambiaran sus guirnaldas de flores y luego intercambiaran lugares para sentarse. Luego le pidió a Mukunda que frotara un poco de bermellón en la parte del cabello de Jānakī y que luego se cubriera la cabeza con su sārī. Luego vino el sacrificio de fuego y finalmente la fiesta.
| | La característica especial de la boda fue la gran fiesta. Resultó ser todo un éxito social. Los invitados comieron con entusiasmo, pidieron más y se entusiasmaron con los gustos sensacionales. Los seguidores de Prabhupāda, que estaban acostumbrados a la sencilla comida diaria de arroz, dāl, sabjī y capātīs, encontraron el festín intoxicante y comieron todo lo que pudieron. Muchos de los amigos de Mukunda eran seguidores macrobióticos, al principio evitaron fastidiosamente todos los dulces. Pero poco a poco el entusiasmo de los demás disminuyó su resistencia y quedaron cautivados por la cocina experta del Svāmī. “¡Dios, es un buen cocinero!.” dijo Jānakī. Bruce, que se había perdido la primera iniciación, estaba viendo el sacrificio de fuego védico y probando los kacauris del Svāmī por primera vez. En el acto, decidió dedicarse a la Conciencia de Kṛṣṇa y convertirse en uno de los discípulos de Svāmīji lo antes posible. Casi todos los visitantes se acercaron personalmente a Svāmīji para agradecerle y felicitarlo. Estaba feliz y dijo que eran todas las bendiciones de Kṛṣṇa, la gracia de Kṛṣṇa.
| | Después de la ceremonia, Mukunda y su esposa entretuvieron a muchos de los devotos e invitados en su departamento. La noche había puesto a todos de buen humor, y Hayagrīva recitaba poesía. Entonces alguien encendió la televisión para ver la entrevista programada con Allen Ginsberg, el poeta, para felicidad de todos, Allen comenzó a tocar el armonio y a cantar Hare Kṛṣṇa. Incluso dijo que había un swami en el Lado Este Bajo que enseñaba este mantra-yoga. La Conciencia de Kṛṣṇa era nueva e inaudita, pero ahora los devotos estaban viendo a una famosa celebridad interpretar kīrtana en televisión. Toda la noche pareció auspiciosa.
| | De vuelta en su departamento, Prabhupāda, junto con algunos ayudantes, limpió después de la ceremonia. El estaba satisfecho. Estaba presentando algunos de los elementos principales de su misión de la Conciencia de Kṛṣṇa. Había iniciado discípulos, había casado a dos de ellos y festejó al público con kṛṣṇa-prasādam. “Si tuviera los medios", dijo a sus seguidores,. “podría celebrar un festival importante como este todos los días".
|
<< Capítulo anterior | Siguiente capítulo >>
|
| |
|---|
English
Español
Pусский
Português